Ils nous ont dit, en nous autorisant à écrire cette lettre, qu’il nous est interdit d’être « poétiques » dans le style. Je crois que la surveillante a voulu dire hermétiques, parce qu’elle a précisé que la condition sine qua non pour que cela vous parvienne à vous est que les surveillants de la section Censure puissent comprendre ce que nous disons, et aussi ce que nous essayons réellement de dire (a-t-elle dit), du premier jusqu’au dernier mot. Je vais donc m’employer à être directe, puisqu’il n’est pas simple pour moi de sauter par-dessus ma propre nature divagatrice : on verra ce que j’obtiens.

Alicia Kozameh, Le dernier message in La peau même en offrande, traduction Anne-Claire Huby, Zinnia Éditions, P.90-91

On s’enfonce dans les plus bas celsius. Ça pique. Encore un autre jour dont on pourra dire, s’étant finalement retourné sur nos propres épaules et regardant vers l’arrière, je suis sauf. Reporting de mes couilles à refaire, chaque mois, ici c’est l’avant-dernier mois, à cause de la masse monstre de retard cumulé. Lire Baise-moi, je dis à voix haute à un moment quelconque de la journée, c’est très intéressant. Ici, l’une des deux héroïnes dit, Quand j’étais gamine, je m’imaginais volontiers solidement ligotée sur une table de bar, mon cul bien ouvert, et de nombreux messieurs dont je ne pouvais pas voir le visage me faisaient des choses déroutantes. Et très dégradantes. Et très agréables. Et l’autre qui répond, on a toutes des rêves d’enfant, je respecte ça. Lire ça, c’est à la fois très drôle, très froid, émouvant. OR Books fête ses cinq ans avec une offre à 1$ l’ebook. Quatre bouquins, 3.37€. J’achète plus que je sais lire. Poursuit Morphine, l’interlude #2. Content d’avoir choisi l’épisode, la série, ça se prête bien à l’exercice de style : peu ou pas de dialogue, une description mécanique simple, froide. À cause des vers, j’écris un clope, pas une. À cause des vers et à cause de Mìssios. Me souviens d’avoir lu Volkovitch écrire, dans ses carnets, comment il était allé voir quand précisément le mot clope avait changé de genre : en quelle année. Il faudrait que je le recommande à V. ce livre (peut-être je l’ai déjà fait ?), et, au-delà, sur l’écriture pénitentiaire encore, oui, bien sûr, Alicia Kozameh ¹.