Je passe plus d’heures dans les librairies en rêve que dans la vie. Là, je m’arrêtais sur la publication en deux énormes tomes (mais chez quel éditeur ? mystère) du Désordre de Philippe De Jonckheere. C’était tellement inattendu, et tellement fort, que je prenais les deux livres en photo pour pouvoir partager la nouvelle avec d’autres. Ensuite, je repartais continuer à faire ou ne pas faire ce que le rêve prévoyait pour moi que je fasse et, à présent que je ne dors plus, j’en viens à me demander pourquoi je ne vais plus aussi souvent en librairie. Peut-être parce que personne n’a publié le Désordre ? Après tout pourquoi lire ? Non, pourquoi acheter des livres (ce qui n’est pas la même question) ? Et pourquoi ne pas faire tout autre chose encore, comme par exemple planter des carottes et des salades pour les lapins ? Où ça ? J’écoute pendant des heures, bossant, Morton Feldman, et vu le texte que je bosse j’ai l’impression, mais tout aussi bien dans ce que je laisse filtrer à travers moi, d’être dans la quatrième dimension. Aussi, c’est sanguinolent. Pourquoi donc travailler à la réécriture de livres qui ne sont pas encore des livres, et qui peut-être ne le deviendront jamais, alors même que je ne mets plus réellement (a contrario du rêve) les pieds en librairie, qui sont tout de même des lieux où on en vend, des livres, n’y-a-t-il pas un genre de faille psychologique ici ? À voix haute, au téléphone, ma voix prise en charge (j’allais écrire en otage puis en service) par un satelitte puis répercutée sur une autre antenne-relais non loin d’ici, j’oserai le mot schizophrénie, qui a bien mérité son italique je trouve. C’est un mystère. Mais des mystères, la quatrième dimension n’en regorge-t-elle pas ? Le vrai mystère, c’est de parvenir à comprendre (ce que j’essaye de faire dans) LS. Par exemple, à H., je le présente ainsi : cela fait plusieurs semaines que j’essaye d’écrire un roman de super-héros dont le personnage principal serait Jérôme Cahuzac. Ce n’est absolument pas comme ça que je le présenterai à quelqu’un d’autre, ou à un autre moment de la semaine. Du reste, ce n’est même pas le sujet du livre. Alors quoi ? Je ne lui dis pas non plus que c’est une réécriture d’Hamlet, ce que ça n’est pas d’ailleurs, mais à ce moment-là de ma journée, c’est ce que je croirai, d’ailleurs je ne sais pas encore qui est Hamlet. Cahuzac ? Tout le monde ne peut-il pas être Hamlet à divers moments du récit ? On s’échangerait Hamlet comme d’autres se refilent Bernard Arnault ? À creuser. Là, j’essaye d’appliquer mon petit exercice d’hier, mais je crois que je le fais mal. À la place, je me retrouve à barbouiller le PDF d’annotations au stylet. Voilà ce que ça donne (voir photo). J’aime bien passer de l’écran à l’A4 (imprimé ou, comme ici, einké) : ça me permet de changer de perspective. Et je vois plus facilement ce qu’il faut couper. C’est bien. C’est électrique. C’est à creuser. Creuserai-je ? Je ne crois pas. Je crois que je n’ai pas pas effectué mon propre exercice comme il faut. Mais enfin, un exercice, qui plus est quand c’est le nôtre, c’est fait pour n’être pas appliqué (aussi).