La touche zéro de mon téléphone ne fonctionne plus, n’a jamais réellement fonctionné, cela fait des mois que je ne peux plus ajouter de nouveaux contacts à mon répertoire autrement qu’en trichant, en en copiant d’autres, en modifiant les chiffres qui suivent, gardant le zéro introducteur. Si le numéro que je souhaite ajouter possède un autre zéro en plus dans le corps, en revanche, ce n’est pas possible, raison pour laquelle, sans doute, je n’enregistre plus de nouveaux numéros dans ma mémoire, je ne garde que les anciens contacts. A présent le zéro n’est plus la seule touche défectueuse : le trois ne répond plus, la touche de direction haut et la touche de sélection gauche également, celle qui permet les annulations, les retours arrière. Une fois engagé dans l’ouverture d’une nouvelle fiche contact, me rendant compte qu’il ne m’est plus possible d’ajouter le numéro souhaité, je ne peux plus revenir en arrière. L’écran reste figé dans la création d’une fiche qui ne verra jamais le jour, ne se met pas en veille, jusqu’à ce qu’un événement autre vienne bousculer la carte du téléphone, à savoir : un appel, une alarme, un texto, une extinction des batteries. J’en viens à souhaiter ne jamais plus rencontrer de nouveaux corps, donc de nouveaux noms, susceptibles d’être ajoutés dans la mémoire de mon téléphone, j’en viens à souhaiter de ne plus jamais rien bousculer de cet agenda qui n’en est pas un et qui ne retient plus que du vide. Je peux le dire – l’écrire – maintenant ça suffit, je connais assez de corps. Pas un de plus.

Aujourd’hui texto de X. qui souhaite me voir au salon de la revue, où je ne suis pas, donc décline. J’aimerais lui dire que je ne suis pas de ceux qu’on rencontre, car on n’

a aucun intérêt à me rencontrer, aucun intérêt réellement, il ne vaut mieux pas, mais me retiens pour ne pas avoir l’air. De quoi, ça je n’en sais rien.

Demain éplucher à nouveau toutes les fiches de paye reçues depuis un an jusqu’à août, débusquer la moindre fraude, soupçonner le moindre chiffre : qu’avant de revenir à la charge auprès d’eux pour récupérer l’argent qu’ils me doivent je puisse au moins avoir une idée précise de l’ampleur des dégâts, savoir si je me suis réellement fait – pardonnez l’expression – enculer par l’entreprise ou si c’est une erreur de calcul, une mauvaise virgule mentalement déplacée.