Noam Assayag



  • 241118

    24 décembre 2018

    Je sens la cheminée du Pouchla. Le Pouchla ne s’appelle plus le Pouchla mais nous l’appelons encore le Pouchla, avec T., quand on s’y retrouvera. Il faudrait dresser une carte (c’est devenu facile, dresser une carte) d’un Paris mais de l’envers, y recenser tous les lieux, toutes les rues, où je n’ai jamais mis les pieds, même après X années à y vivre et, ou, à y travailler. C’est un truc venu à Tokyo : ne pas profiter assez de Paris. Pas profiter au sens d’aller au théâtre ou aux Galeries Lafayette, mais simplement vivre la ville de près, laisser la ville me lire, être lié à elle, m’en remettre au tissu. Je crois que l’expression que je cherche ici, c’est me perdre. Ou, comme l’écrit Noam Assayag dans ses Activating cities : oscillate bewteen going places / and vagrant meditation. Et qui m’a parlé récemment de la Butte aux cailles ? J’y suis jamais allé. Là oui. Mais T. et E. me diront le soir même que, la Butte aux cailles, c’était surtout pour aller boire des coups. C’était pour un anniversaire. Là-bas, je marcherai au hasard, prétexte pour des photos d’Accident de personne en situation, c’est-à-dire sous la terre (le promener sous le sol, à moins que ce soit précisément le contraire ?). J’essaye aussi de faire en sorte que quelque chose se passe, se débloque, pour ce texte à écrire pour Seconda (Incipit 2), du 25 au 27 janvier prochain. J’ai un titre, « Bara no hanayome », et, comment dirais-je, une énergie. Là c’est devenu autre chose. Je cherche une forme de mélancolie heureuse, par exemple celle d’un couplet de XXXTentacion sur « Falling down ». La fiancée de la rose, la fille dont il est question dans ce texte, ce pourrait être, après tout, un genre de super héroïne poétique. J’aimerais assez ça. Mais ça ne me dit pas comment, ce truc, l’écrire. Et pourquoi.

  • 281118

    29 décembre 2018

    Multitudes bigarrées de formes humaines aux têtes d’animaux, vertébrés et invertébrés, et toutes sortes de bêtes et bestioles aux têtes d’hommes et de femmes et d’avortons, masses semi-humaines qui pullulent comme des fourmilières, écument comme des vagues, s’abattent comme des avalanches dans des abîmes de ténèbres.
    Grappes d’homoncules blanchâtres et jaunâtres qui se précipitent dans un entonnoir de braises.
    Démons aux corps recouverts d’excrétions et d’excroissances, minérales et végétales, de crêtes de sécrétions et de corail et de lichens, qui se chevauchent dans la cohue.

    Julián Ríos, Monstruaire, Tristram, traduction Geneviève Duchêne, P. 26

    Là, nuit toute la journée. C’est le gris. C’est décembre avant même l’heure. Quelque part donc c’est pire. C’est. En plus il pleut. Les trottoirs sont luisant de ça, tous. La branche orange ondule. Je la vois faire, traverser la fenêtre, aller puis revenir. Ça ne me touche pas vraiment, ce mouvement. Le froid revient. On a baissé le chauffage. Logique. Cherish the way a friend takes you from point A to point Be (Activating cities). Là, c’en est à me faire de l’effervescence dans les mains et les pieds toute la journée, ça dure depuis deux jours, ça commence à me –
    Ça, plus le maté Canarias (je suis revenu au Canarias) comme réduit en poudre très fine, il fait beaucoup de poussière, résultat la macération ne se fait pas et ça fait de la boue qui obstrue vite, trop vite, la bombilla, donc ça se bouche. Mais qu’est-ce que j’y peux ? Note pour plus tard : ne plus prendre le Canarias. Note numéro deux : comment on est censé l’écrire, l’hypochlorite de sodium, avec ou sans majuscule sur le J ? Je suis assez confiant pour le match de ce soir 1 (je prends soin de l’écrire avant que le coup de sifflet soit donné). J’en suis à mettre du wasabi sur des pommes de terre ou du choux (et ça ne m’aide pas à remonter le sens du temps).

  • 301118

    30 décembre 2018

    Ça se prépare comment
    les daïkons ?
    La bande-son de Zelda Breath of the Wild dure
    plus de six heures.
    Je reçois des messages de
    Crêpe maker.
    J’ai fait
    une erreur con d’ISBN et je cherche aussi dans mes archives l’adresse postale de Christine, où est-ce qu’elle est passée ? Une ligne excel qui a blanchi. Est-ce que ça se mangerait cru ? Je parle des daïkons. Et c’est qui ou c’est quoi, Crêpe maker ? H. avant que le jour ne (se) lève : tu te lèves bien tôt. Les navets, je sais pas les faire autrement qu’en les faisant revenir dans de l’huile de sésame et caraméliser dans de la sauce soja, toutes mes autres tentatives de les rendre mangeables ont foiré. Ou alors sous forme de soupe ? L. offre à N. du fromage pour son anniversaire et elle craint qu’on ait sombré dans l’âge adulte (oui), mais que pensera-t-elle de ma machine à soupe, quand je l’aurai ? Là, un rendez-vous téléphonique vers 14h ou 15h pour boucler un projet qui a commencé il y a un an, je crois bien. Les servir avec une soupe miso aux oignons naganegi (mais c’est la première fois de ma vie que j’entends parler de ces trucs). Cela fait plus de sept ans que j’essaye, en vain, de lire Monstruaire de Julían Ríos. Vais-je y parvenir cette fois ? Je tiens bon. Il fait super chaud dehors. Je veux dire, il fait super chaud quand on s’attend comme moi à ce qu’il fasse froid. À Saint-Etienne j’entends qu’il faisait froid mais, moi, je n’y suis pas. Il faut que je rachète des enveloppes à bulles et du maté en ligne (c’est une corvée du troisième millénaire). Mais lisant par bribes le livre de Noam Assayag 2, je réalise que je m’étais trompé dans mon approche : réaliser une carte des silences dans Paris. Le truc, ce serait plutôt de localiser les lieux où, dans la ville, tu pourrais t’assoupir. D’ici-là, nous terminons la phase de test du dépôt légal du livre numérique dont nous sommes l’éditeur pilote et j’ai l’impression, puisqu’on s’apprête à entrer en production, d’envoyer une sonde sur Mars. Finalement non. Pas aujourd’hui. Ou, pire, dans les océans souterrains d’une lune de Jupiter ? Quand soudain, en terminant de relire ce texte et de l’annoter, et me disant pourquoi le texte n’est-il pas plutôt parti dans cette direction (comme souvent), je vois venir l’idée qui me manquait pour écrire « Bara no hanayome » (pour Seconda, du 25 au 27 janvier prochain). Je n’en parle pas à L. qui me dit par texto que
    le Comte de Monte-Cristo
    c’est Michel Strogoff et moi
    je lui dis c’est Batman.
    On se comprend.

  • 121218

    13 janvier 2019

    Puisque les sensations violentes auraient disparu, il se consacrerait entièrement à toutes les autres, les plus douces : aux caresses, aux froissements, aux bruissements, à la légèreté et à la lenteur. Il serait plus réceptif que jamais au déplacement des nuages de l’autre côté du vasistas, aux reflets des arbres sur celui-ci, au susurrement du vent dans les interstices du toit, au pépiement délicat du rouge-queue, au déplacement de la couverture sur sa peau quand il entreprendrait, tout de même, un mouvement.

    Antonin Crenn, Le héros et les autres, Lunatique, P. 52-53

    Quelqu’un a dit soup with fieces. J’ai mal entendu ? Est-ce que les limaces craignent autant le poivre que le sel ? Et la bière ? Qu’en est-il de la cocaïne, dont j’apprendrai en écoutant les Pieds sur terre qu’on peut l’appeler la C ? Plein d’ombre rue Saint-Antoine et c’est bien. J’ai oublié
    de photographier le génie. À la place
    ce sont les rails du métro là, dans le noir. Quelqu’un m’écrit, répondant à un refus de son manuscrit, Si vous n’êtes pas intéressé par ce que je vous propose, j’en conclue (sic) que vous ne devez pas être attiré par des choses bien passionnantes, c’est un peu triste pour vous. On est donc triste pour moi. Et je ne répondrai rien à ça. Je l’ai fait par le passé et c’est une perte de temps. Ne pas le faire, donc. Il y a toujours un moment où tu en viens à te dire, travaillant sur un texte à paraître, peut-être qu’il faut une dernière relecture encore. C’est toujours une dernière relecture encore. Que tu vas faire X fois. La dernière, donc. Mais je crois que je me coupe (et ça n’est jamais bon de se couper). Suite des 花札 (tenir le rythme). Tenir le rythme mais rien de viscéral so far. Peut-être que Palimpsest m’aidera
    (non). Activating Cities : Tip the iceberg.

  • 151218

    15 janvier 2019

    c’est que là, à Wall Street,
    il n’y a ni fer
    ni tissu
    ni pétrole
    ni charbon
    il n’y a rien
    et pourtant
    tout est là
    jeté
    parmi des montagnes
    des avalanches
    de mots

    Stefano Massini,

    Les frères Lehman

    http://www.editions-globe.com/les-f..., Globe, traduction Nathalie Bauer

    Attends, je peux pas te parler, je fourmille d’idées ouf pour « Bara no hanayome », que je lirai fin janvier pour Seconda, il faut que je les note. Aussi envie de citer l’entièreté de la page 102 des Activating Cities de Noam Assayag. Mettons que je la mette plutôt en pièce jointe. Difficulté : borgésienne. Mais si je cite la page 102 il faudrait aussi citer la page 106 : fingering time. C’est (encore) un putain de dilemme. Dehors, la température tombe. On la voit faire (tomber) pendant que la rue se déverse sous des ombres à nous qui avançaient (nous non ?) vers une espèce d’ustensile qui sert à peser les ingrédients avant de les enfourner ailleurs et se dire : peut-être qu’avec, je pourrais peser nos colis avant de les expédier ? Plus pratique que de se fier aux poids des imprimeurs qui ne sont pas toujours (on a pu le constater) fiables. Ça vient sans doute d’un algorithme et il (pas l’algorithme mais le monde) se mettra à pleuvoir froid. Un temps à expérimenter notre nouvelle machine : soupe courge sucrine, orange, oignons, parmesan. Mais je me suis trompé quand j’ai acheté des gants. Ce sont des gants d’enfant. Mieux que rien dans ce contexte. Lequel ? Tout.

  • 230119

    4 mars 2019

    Depuis que j’ai joint la mélatonine à la nocertone chaque soir, je ne rêve plus. Non, il serait plus correct d’écrire je ne me souviens plus de mes rêves. Là, sans doute à cause de ces mouvements permanents, devoir dormir dans un lieu différent et une ville différente chaque nuit, courir de train en train, ça influe sur le système nerveux et, au bout du compte, l’inconscient. Il était question de train donc, un train que j’allais systématiquement rater, l’heure avançait, avançait, et je ne parvenais jamais à faire ne serait-ce que la tâche la plus triviale, trouver mes chaussures, nouer mes lacets, ce genre de trucs. Il fallait aussi trouver un foyer (ou une forêt) à cette famille de ratons-laveurs (ou de blaireaux ?) qui aura pris ancrage chez nous, il y en a cinq ou six, c’était un vrai problème, je veux dire : un vrai problème pour des mecs comme nous. Et je préfère ces rêves-là, quoiqu’anxiogènes, à ceux beaucoup plus paisibles où on regardait vriller des couleurs psychédéliques dans le ciel de Paris après que Trump a bombardé nucléairement la Belgique, ça se voit de si loin... Dans la vie réelle, je vois souvent des formes aller venir, des ombres la plupart du temps, à la périphérie d’un œil ou l’autre, et j’ai pris l’habitude de croire que c’est des animaux qui bougent, ces trucs, une habitude venue à force de vivre avec des bêtes, en l’occurrence des lapins, sauf qu’ici (dans un TER, sur le quai d’une gare, dans un café chauffé) nul lapin, ce sera toujours incongru et je m’attendais donc à voir venir un animal sauvage insatisfait mais non : c’est toujours beaucoup plus terre à terre que ça, une jambe, l’ombre de quelqu’un, un objet, et je ne sais jamais comment réagir face à ces prises de conscience (on est entre le soulagement et, il faut bien le dire, la déception). Le reste de mon temps, je le passerai à rechercher la perle rare comme je l’écris d’un bloc dans un morceau de temps gelé dans cet agenda G qui me sert de boussole au quotidien, quasiment. Comprendre : aller tout azimut d’un site à l’autre pour lire, entrer dans une librairie acheter des revues littéraires, prendre note de ce que j’aime ou de ce qui me dérange (parfois c’est la même chose), essayer de voir quelle voix pourrait avoir du sens si elle se retrouvait chez nous, c’est une course de longue haleine, peut-être que je m’y perds un peu à un moment donné et, n’étant pas chez moi mais ailleurs, et toujours en mouvement, je remettrai encore à plus tard cette histoire de notes de frais, ça fait des mois que je procrastine là-dessus. H. me demande quand je rentre (j’en sais rien). Pas encore décidé. Toute une histoire de poisson à noyer, donc. Pas eu le temps de répéter « Bara no hanayome » aujourd’hui malgré ce que je m’étais dit un moment (le répéter chaque jour). Peut-être que j’irai pas, dirai-je à H. mais soit il m’entend pas soit il se dit que ça fait partie de l’angoisse qui précède la lecture. Si c’est ce qu’il pense il a tort : cette fois, pas d’angoisse. Juste une formidable énergie du renoncement. Là, j’en serai à regarder des bourses d’écriture pour aller loin, à l’étranger, à l’autre bout du monde mettons, et je chercherai dans les rues de cette ville que je connais si mal un restaurant japonais qui ferait de l’anguille, il y en avait ici, je n’ai même pas eu besoin d’user de la 4G pour ça. C’était dans un cornet. Comment on appelle ça déjà ? Pas terrible. C’est grillé. Ce sera sans doute meilleur quand on y retournera. En général, je lis en mangeant. Mais là, je suis désespéré. Je suis désespéré qu’un truc comme France culture en soit à commenter les chiffres de ventes tout droit sorti de GFK (on en était donc là). Quand je bossais encore chez STAT, on nous sortait ces chiffres (dans un secteur qui n’avait rien à voir avec la littérature ou la culture, un secteur bassement mercantile, un secteur de boutiquiers et de plastique fondu) tous les trimestres. Là, tous les mois. Et, tous les jours, lorsque je me connecte via le VPN Hachette aux chiffres de ventes du jour (en réalité de la veille), je me tape ce tableau qui me détaille, chaque jour donc (chaque semaine en réalité), les ventes réalisées en France sur tous types de titre, le palmarès GFK (sic). Aujourd’hui, c’est Michel Houellebecq qui caracole en tête pour reprendre les mots de cet article avec 77 251 ventes. Pour qu’on réalise bien les écarts qu’il y a avec le reste du peloton, le deuxième dans la liste, le dernier tome de L’amie prodigieuse en Folio, est à 28 636. Je préfère encore lire L’amie prodigieuse (sauf que j’en suis au trois, pas au quatre), et ça se lit très bien. Bien qu’on puisse croire qu’il ne s’y passe rien, en réalité il se passe énormément de choses et chaque fait est donné sans fioriture, c’est assez minimal. C’est aussi un modèle de clarté narrative : on saisit tout, tout le temps, car tout est dit (ce qui va à l’encontre de ce que disait la marionnette de Gordon Lish, rebaptisé Jeske, dans le I loved you more de Tom Spanbauer : ne jamais aller en-dessous de la surface. Parler une langue brûlée. (...) Partir sur ce qui va à l’encontre de ce que tu es. Ne jamais expliquer. Ne jamais se plaindre. Latiniser latiniser latiniser.). Enfin, même s’il y a dans ce livre, qui couvre toute une vie, une impression de fourmillements et de foules, le nombre de personnages principaux est en réalité très concentré autour d’un noyau dur, et les nouveaux personnages clés sont incorporés petit à petit et avec minutie, pour ne pas submerger le lecteur, la lectrice. En un mot, c’est un livre calibré où absolument rien n’est laissé au hasard. Dans chacune de ses phrases, de ses situations, il faut être compris. Alors, même si je n’apprends rien de la langue (dans une traduction qui plus est), je peux au moins en tirer des leçons narratives. Tu sais, le genre de trucs que personne ne nous a jamais appris. Après, passé un certain temps pour corriger l’erreur des « Bara no hanayome » découverte hier, bien sûr remplacer cette lettre en trop a provoqué un autre problème une ligne plus bas, ce qui me ramène à ce Pecha Kucha à la BNF il y a quelques années au cours duquel je m’étais rendu compte, pendant la lecture même, d’une erreur pendant qui faisait foirer tous les vers justifiés. Bon, y a prescription. Et puis before Remix there was Alchemy, écrit Noam Assayag, Et collage is a dance of redirection 3.

  • 020219

    11 mars 2019

    Toute une journée à lire. Tantôt sur la Kobo hémiplégique (impossible de plus rien surligner sur toute une partie droite de l’écran), tantôt dans des livres comme 6, le tout dans le fracas des sirènes de police et, par moments, dans l’explosion des grenades dites de désencerclement (à moins qu’il s’agisse de grenades lacrymo, j’en sais rien) : la manifestation des Gilets Jaunes est partie à une centaine de mètres à peine d’ici. Activating cities : space is made of spice. J’apprends dans Dopamine qu’on peut s’injecter du LSD dans les yeux et j’essaye de dresser dans une tête tourmentée que j’ai souvent, et notamment le week-end, les plans d’une énième version de Morphine(s). 1g de mélatonine la nuit, c’est pas très efficace. Besoin de 2 si je veux pas être dans le fractionnement du sommeil et dans la mémoire même de mes rêves. Soit. Parfois, il m’arrive de prendre les jours où je n’ai pas du tout conscience de l’heure qu’il est comme une putain de victoire sur le monde.

  • 020319

    2 avril 2019

    Si j’ai dormi une douzaine d’heures, c’est bien que je devais (ou bien que quelqu’un ou quelque chose en moi devait) en avoir besoin. Je trouve dans Trois fois la fin du monde 4 une bien curieuse façon de se shooter aux opiacés : Il écrase des comprimés de Lamaline, mélange ça avec de la noix muscade et me permet d’en sniffer des rails. Le numéro deux de Dopamine est sorti. Dans le premier numéro on trouvait cet autre cocktail : Je cueille ici ou là une ou deux baies sauvages, je cuisine deux trois psylocybes, j’infuse trois quatre boutons de Peyotl à la mode Apaches, je fume quatre ou cinq grammes de cannabis culture maison, et je prends note de tout ce que mon cerveau, mon estomac ou mes poumons me restituent de sensations diverses et variées pour calibrer et quantifier au mieux pour les jours à venir. Dans La langue de la girafe on trouve : Arborescences, fractales, coraux, algues, une forêt de motifs et d’être microscopiques. Une forme de lenteur dedans. Dehors, de la blancheur (beaucoup). Et des cartons qui se sont amassés dans la semaine à aller démembrer, aplanir puis jeter dans le container dévoué au recyclage (et puis les pots en verre dans le fracas d’eux-même en suspension). Voilà où nous en sommes. Activating cities : Always pay your respect to ravens going in pairs, for they may be mythological beasts in Scandinavian recon. Un film au MK2 Bibliothèque assez remarquable en fait, à la structure narrative très fine et au symbolisme animalier (comme The Lobster il me semble) réellement inventif.

  • 180520

    18 juin 2020

    Ma nouvelle phobie : noisettes moisies. Tant que tu n’as pas croqué dans, tu ne sais rien. Et après, c’est trop tard. Des histoires d’olives vertes trempées dans la soude, aussi, puis ensuite dans la saumure, puis dans du gluconate ferreux pour qu’elles deviennent noires, ou de crevettes, grises elles, pêchées en mer du Nord, mais décortiquées dans des pays du Maghreb, pour ensuite être réexpédiées dans le nord de l’Europe, entre-temps farcies de conservateurs, pour qu’elles soient consommées localement, là où elles ont été pêchées donc. J’ai moi des soupçons sur la viande rouge. Pas nécessairement la viande rouge en elle-même, mais ce qu’ils mettent dedans. Qui ça, ils ? Peu importe à ce stade. La lumière est horrible au-dehors. Ne pas y aller, dehors. Oui mais et les fenêtres ? Tourner le dos à tout. Je découvre, grâce à Noam Assayag sur Twitter, le journal que tient Robin Sloan, un journal de création d’un jeu en work in progress. Il y écrit ceci en semaine 2, qui je crois me concerne pour, tu sais, Grieg : The challenge, in any of these projects, is making the inchoate into “a thing you can do.” . Quelque part : Les miracles n’existent pas en matière de police 5. Francesco Tristano : construire une ville avec les [Variations] Goldberg.


  • ↑ 1 Victoire 2-1 contre Liverpool. On a répondu présent dans les duels.

    ↑ 2 Only ever yours to unearth : / a geography of sanctuaries.

    Places of calm, where even the city forgets itself. Folds and fallbacks, places where you feel safeenough to rest : we are but the sum of our safe houses.

    Noam Assayag, Activating cities, Circadian, P. 83

    ↑ 3 In Activating Cities, Circadian, P.122.

    ↑ 4 Un livre que je lirai en une journée, déstabilisant d’abord car cultivant un certain plaisir à te perdre, par exemple dans un récit (la partie la plus faible du livre sans doute) de prison, puis dans l’illusion d’un road movie qui n’adviendra jamais. Ensuite, seulement, dans un récit de la survivance postapocalyptique qui rappelle Le dernier monde de Céline Minard. C’est cette deuxième moitié du livre qui s’évertue le plus à aller au bout de son idée, faite de glissements répétés en et hors de la pensée (ou du langage) tourmenté(e) du héros. Parfois le recours à une langue jeune (et orale) est un peu trop voyant, voire artificiel, mais c’est une façon plutôt bien construite de marquer la dissolution du personnage dans quelque chose de plus grand (et de plus sauvage) que lui. C’était une bonne lecture.

    ↑ 5 Maurice Leblanc, Les dents du tigre.