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    Act I


    
      SCENE I. Elsinore. A platform before the castle.


      
        
          FRANCISCO at his post. Enter to him BERNARDO

        


        BERNARDO


        
          Who's there?


        


        FRANCISCO


        
          Nay, answer me: stand, and unfold yourself.


        


        BERNARDO


        
          Long live the king!


        


        FRANCISCO


        
          Bernardo?


        


        BERNARDO


        
          He.


        


        FRANCISCO


        
          You come most carefully upon your hour.


        


        BERNARDO


        
          'Tis now struck twelve; get thee to bed, Francisco.


        


        FRANCISCO


        
          For this relief much thanks: 'tis bitter cold,

          And I am sick at heart.


        


        BERNARDO


        
          Have you had quiet guard?


        


        FRANCISCO


        
          Not a mouse stirring.


        


        BERNARDO


        
          Well, good night.

          If you do meet Horatio and Marcellus,

          The rivals of my watch, bid them make haste.


        


        FRANCISCO


        
          I think I hear them. Stand, ho! Who's there?



          Enter HORATIO and MARCELLUS

        


        HORATIO


        
          Friends to this ground.


        


        MARCELLUS


        
          And liegemen to the Dane.


        


        FRANCISCO


        
          Give you good night.


        


        MARCELLUS


        
          O, farewell, honest soldier:

          Who hath relieved you?


        


        FRANCISCO


        
          Bernardo has my place.

          Give you good night.



          Exit

        


        MARCELLUS


        
          Holla! Bernardo!


        


        BERNARDO


        
          Say,

          What, is Horatio there?


        


        HORATIO


        
          A piece of him.


        


        BERNARDO


        
          Welcome, Horatio: welcome, good Marcellus.


        


        MARCELLUS


        
          What, has this thing appear'd again to-night?


        


        BERNARDO


        
          I have seen nothing.


        


        MARCELLUS


        
          Horatio says 'tis but our fantasy,

          And will not let belief take hold of him

          Touching this dreaded sight, twice seen of us:

          Therefore I have entreated him along

          With us to watch the minutes of this night;

          That if again this apparition come,

          He may approve our eyes and speak to it.


        


        HORATIO


        
          Tush, tush, 'twill not appear.


        


        BERNARDO


        
          Sit down awhile;

          And let us once again assail your ears,

          That are so fortified against our story

          What we have two nights seen.


        


        HORATIO


        
          Well, sit we down,

          And let us hear Bernardo speak of this.


        


        BERNARDO


        
          Last night of all,

          When yond same star that's westward from the pole

          Had made his course to illume that part of heaven

          Where now it burns, Marcellus and myself,

          The bell then beating one,—



          Enter Ghost

        


        MARCELLUS


        
          Peace, break thee off; look, where it comes again!


        


        BERNARDO


        
          In the same figure, like the king that's dead.


        


        MARCELLUS


        
          Thou art a scholar; speak to it, Horatio.


        


        BERNARDO


        
          Looks it not like the king? mark it, Horatio.


        


        HORATIO


        
          Most like: it harrows me with fear and wonder.


        


        BERNARDO


        
          It would be spoke to.


        


        MARCELLUS


        
          Question it, Horatio.


        


        HORATIO


        
          What art thou that usurp'st this time of night,

          Together with that fair and warlike form

          In which the majesty of buried Denmark

          Did sometimes march? by heaven I charge thee, speak!


        


        MARCELLUS


        
          It is offended.


        


        BERNARDO


        
          See, it stalks away!


        


        HORATIO


        
          Stay! speak, speak! I charge thee, speak!



          Exit Ghost

        


        MARCELLUS


        
          'Tis gone, and will not answer.


        


        BERNARDO


        
          How now, Horatio! you tremble and look pale:

          Is not this something more than fantasy?

          What think you on't?


        


        HORATIO


        
          Before my God, I might not this believe

          Without the sensible and true avouch

          Of mine own eyes.


        


        MARCELLUS


        
          Is it not like the king?


        


        HORATIO


        
          As thou art to thyself:

          Such was the very armour he had on

          When he the ambitious Norway combated;

          So frown'd he once, when, in an angry parle,

          He smote the sledded Polacks on the ice.

          'Tis strange.


        


        MARCELLUS


        
          Thus twice before, and jump at this dead hour,

          With martial stalk hath he gone by our watch.


        


        HORATIO


        
          In what particular thought to work I know not;

          But in the gross and scope of my opinion,

          This bodes some strange eruption to our state.


        


        MARCELLUS


        
          Good now, sit down, and tell me, he that knows,

          Why this same strict and most observant watch

          So nightly toils the subject of the land,

          And why such daily cast of brazen cannon,

          And foreign mart for implements of war;

          Why such impress of shipwrights, whose sore task

          Does not divide the Sunday from the week;

          What might be toward, that this sweaty haste

          Doth make the night joint-labourer with the day:

          Who is't that can inform me?


        


        HORATIO


        
          That can I;

          At least, the whisper goes so. Our last king,

          Whose image even but now appear'd to us,

          Was, as you know, by Fortinbras of Norway,

          Thereto prick'd on by a most emulate pride,

          Dared to the combat; in which our valiant Hamlet—

          For so this side of our known world esteem'd him—

          Did slay this Fortinbras; who by a seal'd compact,

          Well ratified by law and heraldry,

          Did forfeit, with his life, all those his lands

          Which he stood seized of, to the conqueror:

          Against the which, a moiety competent

          Was gaged by our king; which had return'd

          To the inheritance of Fortinbras,

          Had he been vanquisher; as, by the same covenant,

          And carriage of the article design'd,

          His fell to Hamlet. Now, sir, young Fortinbras,

          Of unimproved mettle hot and full,

          Hath in the skirts of Norway here and there

          Shark'd up a list of lawless resolutes,

          For food and diet, to some enterprise

          That hath a stomach in't; which is no other—

          As it doth well appear unto our state—

          But to recover of us, by strong hand

          And terms compulsatory, those foresaid lands

          So by his father lost: and this, I take it,

          Is the main motive of our preparations,

          The source of this our watch and the chief head

          Of this post-haste and romage in the land.


        


        BERNARDO


        
          I think it be no other but e'en so:

          Well may it sort that this portentous figure

          Comes armed through our watch; so like the king

          That was and is the question of these wars.


        


        HORATIO


        
          A mote it is to trouble the mind's eye.

          In the most high and palmy state of Rome,

          A little ere the mightiest Julius fell,

          The graves stood tenantless and the sheeted dead

          Did squeak and gibber in the Roman streets:

          As stars with trains of fire and dews of blood,

          Disasters in the sun; and the moist star

          Upon whose influence Neptune's empire stands

          Was sick almost to doomsday with eclipse:

          And even the like precurse of fierce events,

          As harbingers preceding still the fates

          And prologue to the omen coming on,

          Have heaven and earth together demonstrated

          Unto our climatures and countrymen.—

          But soft, behold! lo, where it comes again!



          Re-enter Ghost


          I'll cross it, though it blast me. Stay, illusion!

          If thou hast any sound, or use of voice,

          Speak to me:

          If there be any good thing to be done,

          That may to thee do ease and grace to me,

          Speak to me:



          Cock crows


          If thou art privy to thy country's fate,

          Which, happily, foreknowing may avoid, O, speak!

          Or if thou hast uphoarded in thy life

          Extorted treasure in the womb of earth,

          For which, they say, you spirits oft walk in death,

          Speak of it: stay, and speak! Stop it, Marcellus.


        


        MARCELLUS


        
          Shall I strike at it with my partisan?


        


        HORATIO


        
          Do, if it will not stand.


        


        BERNARDO


        
          'Tis here!


        


        HORATIO


        
          'Tis here!


        


        MARCELLUS


        
          'Tis gone!



          Exit Ghost


          We do it wrong, being so majestical,

          To offer it the show of violence;

          For it is, as the air, invulnerable,

          And our vain blows malicious mockery.


        


        BERNARDO


        
          It was about to speak, when the cock crew.


        


        HORATIO


        
          And then it started like a guilty thing

          Upon a fearful summons. I have heard,

          The cock, that is the trumpet to the morn,

          Doth with his lofty and shrill-sounding throat

          Awake the god of day; and, at his warning,

          Whether in sea or fire, in earth or air,

          The extravagant and erring spirit hies

          To his confine: and of the truth herein

          This present object made probation.


        


        MARCELLUS


        
          It faded on the crowing of the cock.

          Some say that ever 'gainst that season comes

          Wherein our Saviour's birth is celebrated,

          The bird of dawning singeth all night long:

          And then, they say, no spirit dares stir abroad;

          The nights are wholesome; then no planets strike,

          No fairy takes, nor witch hath power to charm,

          So hallow'd and so gracious is the time.


        


        HORATIO


        
          So have I heard and do in part believe it.

          But, look, the morn, in russet mantle clad,

          Walks o'er the dew of yon high eastward hill:

          Break we our watch up; and by my advice,

          Let us impart what we have seen to-night

          Unto young Hamlet; for, upon my life,

          This spirit, dumb to us, will speak to him.

          Do you consent we shall acquaint him with it,

          As needful in our loves, fitting our duty?


        


        MARCELLUS


        
          Let's do't, I pray; and I this morning know

          Where we shall find him most conveniently.



          Exeunt

        

      

    

  


  Scène I


  [Elseneur. — Une plate-forme devant le château (1).]


  



  Francisco est en faction. Bernardo vient à lui.


  



  BERNARDO


  Qui est là ?


  FRANCISCO


  Non, répondez-moi, vous ! Halte ! faites-vous reconnaître — vous-même.


  BERNARDO


  Vive le roi !


  FRANCISCO


  Bernardo !


  BERNARDO


  Lui-même.


  FRANCISCO


  — Vous venez très-exactement à votre heure.


  BERNARDO


  — Minuit vient de sonner ; va te mettre au lit, Francisco.


  FRANCISCO


  — Grand merci de venir ainsi me relever. Le froid est aigre, — et je suis transi jusqu’au cœur.


  BERNARDO


  — Avez-vous eu une faction tranquille ?


  FRANCISCO


  Pas même une souris qui ait remué !


  BERNARDO.


  Allons, bonne nuit ! — si vous rencontrez Horatio et Marcellus, — mes camarades de garde, dites-leur de se dépêcher.


  



  Entrent Horatio et Marcellus.


  



  FRANCISCO


  — Je pense que je les entends. Halte ! Qui va là !


  HORATIO


  — Amis de ce pays.


  MARCELLUS


  Hommes liges du roi danois.


  FRANCISCO


  — Bonne nuit !


  MARCELLUS


  Ah ! adieu, honnête soldat ; — qui vous a relevé ?


  FRANCISCO


  Bemardo a pris ma place. — Bonne nuit !


  Francisco sort.


  



  MARCELLUS


  Holà ! Bernardo !


  BERNARDO


  Réponds donc. — Est-ce Horatio qui est là ?


  HORATIO


  Un peu.


  BERNARDO


  — Bienvenu, Horatio ! Bienvenu, bon Marcellus !


  MARCELLUS


  — Eh bien ! cet être a-t-il reparu cette nuit (2) ?


  BERNARDO


  — Je n’ai rien vu.


  MARCELLUS


  Horatio dit que c’est uniquement notre imagination, — et il ne veut pas se laisser prendre par la croyance — à cette terrible apparition que deux fois nous avons vue. — Voilà pourquoi je l’ai pressé — de faire, avec nous, cette nuit une minutieuse veillée, — afin que, si la vision revient encore, — il puisse confirmer nos regards et lui parler.


  HORATIO


  — Bah ! bah ! elle ne paraîtra pas.


  BERNARDO


  Asseyez-vous un moment, — que nous rebattions encore une fois vos oreilles, — si bien fortifiées contre notre histoire, — du récit de ce que nous avons vu deux nuits.


  HORATIO


  Soit ! asseyons-nous, — et écoutons ce que Bernardo va nous dire.


  BERNARDO


  — C’était justement la nuit dernière, — alors que cette étoile, là-bas, qui va du pôle vers l’ouest, — avait terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel — où elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, — la cloche tintait alors une heure…


  MARCELLUS


  Paix, interromps-toi !… Regarde ! Le voici qui revient.


  



  Le Spectre entre.


  



  BERNARDO


  — Avec la même forme, semblable au roi qui est mort.


  MARCELLUS


  — Tu es un savant : parle-lui, Horatio (3).


  BERNARDO


  — Ne ressemble-t-il pas au roi ? Regarde-le bien, Horatio.


  HORATIO


  — Tout à fait ! Je suis labouré par la peur et par l’étonnement.


  BERNARDO


  — Il voudrait qu’on lui parlât.


  MARCELLUS


  Questionne-le, Horatio.


  HORATIO


  — Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit — et cette forme noble et guerrière — sous laquelle la majesté ensevelie du Danemark — marchait naguère ? Je te somme au nom du ciel, parle.


  MARCELLUS


  — Il est offensé.


  BERNARDO


  Vois, il s’en va fièrement.


  HORATIO


  — Arrête ; parle ! je te somme de parler ; parle !


  Le Spectre sort.


  



  MARCELLUS


  — Il est parti, et ne veut pas répondre.


  BERNARDO


  — Eh bien ! Horatio, vous tremblez et vous êtes tout pâle : — ceci n’est-il rien de plus que de l’imagination ? — Qu’en pensez-vous ?


  HORATIO


  — Devant mon Dieu, je n’aurais pu le croire, — sans le témoignage sensible et évident — de mes propres yeux.


  MARCELLUS


  Ne ressemble-t-il pas au roi ?


  HORATIO


  — Comme tu te ressembles à toi-même. — C’était bien là l’armure qu’il portait, — quand il combattit l’ ambitieux Norwégien ; — ainsi il fronçait le sourcil alors que, dans une entrevue furieuse, — il écrasa sur la glace les Polonais en traîneaux. — C’est étrange !


  MARCELLUS


  — Deux fois déjà, et justement à cette heure sépulcrale, — il a passé avec cette démarche martiale près de notre poste.


  HORATIO


  — Quel sens particulier donner à ceci ? Je n’en sais rien, — mais, à en juger en gros et de prime abord, — c’est le présage de quelque étrange catastrophe dans l’État.


  MARCELLUS


  — Eh bien, asseyons-nous, et que celui qui le sait me dise — pourquoi ces gardes si strictes et si rigoureuses — fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de ce royaume. — Pourquoi tous ces canons de bronze fondus chaque jour, — et toutes ces munitions de guerre achetées à l’étranger ? — Pourquoi ces presses faites sur les charpentiers de navire, dont la rude tâche — ne distingue plus le dimanche du reste de la semaine ? — Quel peut être le but de cette activité toute haletante, — qui fait de la nuit la compagne de travail du jour ? — Qui pourra m’expliquer cela ?


  HORATIO


  Je puis le faire, — du moins, d’après la rumeur qui court. Notre feu roi, — dont l’image vient de vous apparaître, — fut, comme vous savez, provoqué à un combat par Fortinbras de Norwége, — que stimulait une orgueilleuse émulation. — Dans ce combat, notre vaillant Hamlet — (car cette partie du monde connu l’estimait pour tel) — tua ce Fortinbras. En vertu d’un contrat bien scellé, — dûment ratifié par la justice et par les hérauts, — Fortinbras perdit avec la vie toutes les terres — qu’il possédait et qui revinrent au vainqueur. — Contre ce gage, une portion équivalente — avait été risquée par notre roi, à charge d’être réunie — au patrimoine de Fortinbras, — si celui-ci eût triomphé. Ainsi les biens de Fortinbras, d’après le traité — et la teneur formelle de certains articles, — ont dû échoir à Hamlet. Maintenant, mon cher, le jeune Fortinbras, — écervelé, tout plein d’une ardeur fougueuse, — a ramassé çà et là, sur les frontières de Norwége, — une bande d’aventuriers sans feu ni lieu, — enrôlés, moyennant les vivres et la paie, pour quelque entreprise — hardie ; or il n’a d’autre but — (et cela est prouvé à notre gouvernement) — que de reprendre sur nous, par un coup de main — et par des moyens violents, les terres susdites, — ainsi perdues par son père. Et voilà, je pense, — la cause principale de nos préparatifs, — la raison des gardes qu’on nous fait monter, et le grand motif — de tant d’activité et du tumulte que vous voyez dans le pays.


  BERNARDO


  — Je pense que ce ne peut être autre chose ; tu as raison. — Cela pourrait bien expliquer pourquoi cette figure prodigieuse — passe tout armée à travers nos postes, si semblable au roi — qui était et qui est encore l’occasion de ces guerres.


  HORATIO


  — C’est un phénomène qui trouble l’œil de l’esprit. — À l’époque la plus glorieuse et la plus florissante de Rome, — un peu avant que tombât le tout-puissant Jules-César, — les tombeaux laissèrent échapper leurs hôtes, et les morts en linceul — allèrent, poussant des cris rauques, dans les rues de Rome. — On vit aussi des astres avec des queues de flamme, des rosées de sang, — des signes désastreux dans le soleil ; et l’astre humide — sous l’influence duquel est l’empire de Neptune — s’évanouit dans une éclipse, à croire que c’était le jour du jugement. — Ces mêmes signes précurseurs d’événements terribles, — messagers toujours en avant des destinées, — prologue des catastrophes imminentes, — le ciel et la terre les ont fait apparaître — dans nos climats à nos compatriotes.


  Le Spectre reparaît.


  — Mais, chut ! Regardez, là ! il revient encore ! — Je vais lui barrer le passage, dût-il me foudroyer. Arrête, illusion ! — Si tu as un son, une voix dont tu fasses usage, — parle-moi ! — S’il y a à faire quelque bonne action — qui puisse contribuer à ton soulagement et à mon salut, — parle-moi ! — Si tu es dans le secret de quelque fatalité nationale, — qu’un avertissement pourrait peut-être prévenir, — oh ! parle ! — Ou si tu as enfoui pendant ta vie — dans le sein de la terre un trésor extorqué, — ce pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent après la mort, — dis-le-moi.


  Le coq chante.


  



  Arrête et parle… Retiens-le, Marcellus.


  MARCELLUS


  — Le frapperai-je de ma pertuisane ?


  HORATIO


  — Oui, s’il ne veut pas s’arrêter.


  BERNARDO


  Il est ici !


  HORATIO


  Il est ici !


  Le spectre sort.


  



  MARCELLUS


  — Il est parti ! — Nous avons tort de faire à un être si majestueux — ces menaces de violence ; — car il est, comme l’air, invulnérable, — et nos vains coups ne seraient qu’une méchante moquerie.


  BERNARDO


  — Il allait parler quand le coq a chanté.


  HORATIO


  — Et alors, il a tressailli comme un être coupable — à une effrayante sommation. J’ai ouï dire — que le coq, qui est le clairon du matin, — avec son cri puissant et aigu, — éveille le dieu du jour ; et qu’à ce signal, — qu’ils soient dans la mer ou dans le feu, dans la terre ou dans l’air, — les esprits égarés et errants regagnent en hâte — leurs retraites ; et la preuve — nous en est donnée par ce que nous venons de voir.


  MARCELLUS


  — Il s’est évanoui au chant du coq. — On dit qu’aux approches de la saison — où l’on célèbre la naissance de notre Sauveur, — l’oiseau de l’aube chante toute la nuit, — et alors, dit-on, aucun esprit n’ose s’aventurer dehors. — Les nuits sont saines ; alors pas d’étoile qui frappe, — pas de fée qui jette des sorts, pas de sorcière qui ait le pouvoir de charmer, — tant cette époque est sanctifiée et pleine de grâce !


  HORATIO


  — C’est aussi ce que j’ai ouï dire, et j’en crois quelque chose. — Mais, voyez, le matin, vêtu de son manteau roux, — s’avance sur la rosée de cette haute colline, là à l’orient. — Finissons notre faction, et, si vous m’en croyez, — faisons part de ce que nous avons vu cette nuit — au jeune Hamlet ; car, sur ma vie, — cet esprit, muet pour nous, lui parlera. — Consentez-vous à cette confidence, — aussi impérieuse à notre dévouement que conforme à notre devoir ?


  MARCELLUS


  — Faisons cela, je vous prie ! je sais où, ce matin, — nous avons le plus de chance de le trouver.


  Ils sortent.


  


  
    SCENE II. A room of state in the castle.


    
      
        Enter KING CLAUDIUS, QUEEN GERTRUDE, HAMLET, POLONIUS, LAERTES, VOLTIMAND, CORNELIUS, Lords, and Attendants

      


      KING CLAUDIUS


      
        Though yet of Hamlet our dear brother's death

        The memory be green, and that it us befitted

        To bear our hearts in grief and our whole kingdom

        To be contracted in one brow of woe,

        Yet so far hath discretion fought with nature

        That we with wisest sorrow think on him,

        Together with remembrance of ourselves.

        Therefore our sometime sister, now our queen,

        The imperial jointress to this warlike state,

        Have we, as 'twere with a defeated joy,—

        With an auspicious and a dropping eye,

        With mirth in funeral and with dirge in marriage,

        In equal scale weighing delight and dole,—

        Taken to wife: nor have we herein barr'd

        Your better wisdoms, which have freely gone

        With this affair along. For all, our thanks.

        Now follows, that you know, young Fortinbras,

        Holding a weak supposal of our worth,

        Or thinking by our late dear brother's death

        Our state to be disjoint and out of frame,

        Colleagued with the dream of his advantage,

        He hath not fail'd to pester us with message,

        Importing the surrender of those lands

        Lost by his father, with all bonds of law,

        To our most valiant brother. So much for him.

        Now for ourself and for this time of meeting:

        Thus much the business is: we have here writ

        To Norway, uncle of young Fortinbras,—

        Who, impotent and bed-rid, scarcely hears

        Of this his nephew's purpose,—to suppress

        His further gait herein; in that the levies,

        The lists and full proportions, are all made

        Out of his subject: and we here dispatch

        You, good Cornelius, and you, Voltimand,

        For bearers of this greeting to old Norway;

        Giving to you no further personal power

        To business with the king, more than the scope

        Of these delated articles allow.

        Farewell, and let your haste commend your duty.


      


      CORNELIUSVOLTIMAND


      
        In that and all things will we show our duty.


      


      KING CLAUDIUS


      
        We doubt it nothing: heartily farewell.



        Exeunt VOLTIMAND and CORNELIUS


        And now, Laertes, what's the news with you?

        You told us of some suit; what is't, Laertes?

        You cannot speak of reason to the Dane,

        And loose your voice: what wouldst thou beg, Laertes,

        That shall not be my offer, not thy asking?

        The head is not more native to the heart,

        The hand more instrumental to the mouth,

        Than is the throne of Denmark to thy father.

        What wouldst thou have, Laertes?


      


      LAERTES


      
        My dread lord,

        Your leave and favour to return to France;

        From whence though willingly I came to Denmark,

        To show my duty in your coronation,

        Yet now, I must confess, that duty done,

        My thoughts and wishes bend again toward France

        And bow them to your gracious leave and pardon.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Have you your father's leave? What says Polonius?


      


      LORD POLONIUS


      
        He hath, my lord, wrung from me my slow leave

        By laboursome petition, and at last

        Upon his will I seal'd my hard consent:

        I do beseech you, give him leave to go.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Take thy fair hour, Laertes; time be thine,

        And thy best graces spend it at thy will!

        But now, my cousin Hamlet, and my son,—


      


      HAMLET


      
        [Aside] A little more than kin, and less than kind.


      


      KING CLAUDIUS


      
        How is it that the clouds still hang on you?


      


      HAMLET


      
        Not so, my lord; I am too much i' the sun.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Good Hamlet, cast thy nighted colour off,

        And let thine eye look like a friend on Denmark.

        Do not for ever with thy vailed lids

        Seek for thy noble father in the dust:

        Thou know'st 'tis common; all that lives must die,

        Passing through nature to eternity.


      


      HAMLET


      
        Ay, madam, it is common.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        If it be,

        Why seems it so particular with thee?


      


      HAMLET


      
        Seems, madam! nay it is; I know not 'seems.'

        'Tis not alone my inky cloak, good mother,

        Nor customary suits of solemn black,

        Nor windy suspiration of forced breath,

        No, nor the fruitful river in the eye,

        Nor the dejected 'havior of the visage,

        Together with all forms, moods, shapes of grief,

        That can denote me truly: these indeed seem,

        For they are actions that a man might play:

        But I have that within which passeth show;

        These but the trappings and the suits of woe.


      


      KING CLAUDIUS


      
        'Tis sweet and commendable in your nature, Hamlet,

        To give these mourning duties to your father:

        But, you must know, your father lost a father;

        That father lost, lost his, and the survivor bound

        In filial obligation for some term

        To do obsequious sorrow: but to persever

        In obstinate condolement is a course

        Of impious stubbornness; 'tis unmanly grief;

        It shows a will most incorrect to heaven,

        A heart unfortified, a mind impatient,

        An understanding simple and unschool'd:

        For what we know must be and is as common

        As any the most vulgar thing to sense,

        Why should we in our peevish opposition

        Take it to heart? Fie! 'tis a fault to heaven,

        A fault against the dead, a fault to nature,

        To reason most absurd: whose common theme

        Is death of fathers, and who still hath cried,

        From the first corse till he that died to-day,

        'This must be so.' We pray you, throw to earth

        This unprevailing woe, and think of us

        As of a father: for let the world take note,

        You are the most immediate to our throne;

        And with no less nobility of love

        Than that which dearest father bears his son,

        Do I impart toward you. For your intent

        In going back to school in Wittenberg,

        It is most retrograde to our desire:

        And we beseech you, bend you to remain

        Here, in the cheer and comfort of our eye,

        Our chiefest courtier, cousin, and our son.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Let not thy mother lose her prayers, Hamlet:

        I pray thee, stay with us; go not to Wittenberg.


      


      HAMLET


      
        I shall in all my best obey you, madam.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Why, 'tis a loving and a fair reply:

        Be as ourself in Denmark. Madam, come;

        This gentle and unforced accord of Hamlet

        Sits smiling to my heart: in grace whereof,

        No jocund health that Denmark drinks to-day,

        But the great cannon to the clouds shall tell,

        And the king's rouse the heavens all bruit again,

        Re-speaking earthly thunder. Come away.



        Exeunt all but HAMLET

      


      HAMLET


      
        O, that this too too solid flesh would melt

        Thaw and resolve itself into a dew!

        Or that the Everlasting had not fix'd

        His canon 'gainst self-slaughter! O God! God!

        How weary, stale, flat and unprofitable,

        Seem to me all the uses of this world!

        Fie on't! ah fie! 'tis an unweeded garden,

        That grows to seed; things rank and gross in nature

        Possess it merely. That it should come to this!

        But two months dead: nay, not so much, not two:

        So excellent a king; that was, to this,

        Hyperion to a satyr; so loving to my mother

        That he might not beteem the winds of heaven

        Visit her face too roughly. Heaven and earth!

        Must I remember? why, she would hang on him,

        As if increase of appetite had grown

        By what it fed on: and yet, within a month—

        Let me not think on't—Frailty, thy name is woman!—

        A little month, or ere those shoes were old

        With which she follow'd my poor father's body,

        Like Niobe, all tears:—why she, even she—

        O, God! a beast, that wants discourse of reason,

        Would have mourn'd longer—married with my uncle,

        My father's brother, but no more like my father

        Than I to Hercules: within a month:

        Ere yet the salt of most unrighteous tears

        Had left the flushing in her galled eyes,

        She married. O, most wicked speed, to post

        With such dexterity to incestuous sheets!

        It is not nor it cannot come to good:

        But break, my heart; for I must hold my tongue.



        Enter HORATIO, MARCELLUS, and BERNARDO

      


      HORATIO


      
        Hail to your lordship!


      


      HAMLET


      
        I am glad to see you well:

        Horatio,—or I do forget myself.


      


      HORATIO


      
        The same, my lord, and your poor servant ever.


      


      HAMLET


      
        Sir, my good friend; I'll change that name with you:

        And what make you from Wittenberg, Horatio? Marcellus?


      


      MARCELLUS


      
        My good lord—


      


      HAMLET


      
        I am very glad to see you. Good even, sir.

        But what, in faith, make you from Wittenberg?


      


      HORATIO


      
        A truant disposition, good my lord.


      


      HAMLET


      
        I would not hear your enemy say so,

        Nor shall you do mine ear that violence,

        To make it truster of your own report

        Against yourself: I know you are no truant.

        But what is your affair in Elsinore?

        We'll teach you to drink deep ere you depart.


      


      HORATIO


      
        My lord, I came to see your father's funeral.


      


      HAMLET


      
        I pray thee, do not mock me, fellow-student;

        I think it was to see my mother's wedding.


      


      HORATIO


      
        Indeed, my lord, it follow'd hard upon.


      


      HAMLET


      
        Thrift, thrift, Horatio! the funeral baked meats

        Did coldly furnish forth the marriage tables.

        Would I had met my dearest foe in heaven

        Or ever I had seen that day, Horatio!

        My father!—methinks I see my father.


      


      HORATIO


      
        Where, my lord?


      


      HAMLET


      
        In my mind's eye, Horatio.


      


      HORATIO


      
        I saw him once; he was a goodly king.


      


      HAMLET


      
        He was a man, take him for all in all,

        I shall not look upon his like again.


      


      HORATIO


      
        My lord, I think I saw him yesternight.


      


      HAMLET


      
        Saw? who?


      


      HORATIO


      
        My lord, the king your father.


      


      HAMLET


      
        The king my father!


      


      HORATIO


      
        Season your admiration for awhile

        With an attent ear, till I may deliver,

        Upon the witness of these gentlemen,

        This marvel to you.


      


      HAMLET


      
        For God's love, let me hear.


      


      HORATIO


      
        Two nights together had these gentlemen,

        Marcellus and Bernardo, on their watch,

        In the dead vast and middle of the night,

        Been thus encounter'd. A figure like your father,

        Armed at point exactly, cap-a-pe,

        Appears before them, and with solemn march

        Goes slow and stately by them: thrice he walk'd

        By their oppress'd and fear-surprised eyes,

        Within his truncheon's length; whilst they, distilled

        Almost to jelly with the act of fear,

        Stand dumb and speak not to him. This to me

        In dreadful secrecy impart they did;

        And I with them the third night kept the watch;

        Where, as they had deliver'd, both in time,

        Form of the thing, each word made true and good,

        The apparition comes: I knew your father;

        These hands are not more like.


      


      HAMLET


      
        But where was this?


      


      MARCELLUS


      
        My lord, upon the platform where we watch'd.


      


      HAMLET


      
        Did you not speak to it?


      


      HORATIO


      
        My lord, I did;

        But answer made it none: yet once methought

        It lifted up its head and did address

        Itself to motion, like as it would speak;

        But even then the morning cock crew loud,

        And at the sound it shrunk in haste away,

        And vanish'd from our sight.


      


      HAMLET


      
        'Tis very strange.


      


      HORATIO


      
        As I do live, my honour'd lord, 'tis true;

        And we did think it writ down in our duty

        To let you know of it.


      


      HAMLET


      
        Indeed, indeed, sirs, but this troubles me.

        Hold you the watch to-night?


      


      MARCELLUSBERNARDO


      
        We do, my lord.


      


      HAMLET


      
        Arm'd, say you?


      


      MARCELLUSBERNARDO


      
        Arm'd, my lord.


      


      HAMLET


      
        From top to toe?


      


      MARCELLUSBERNARDO


      
        My lord, from head to foot.


      


      HAMLET


      
        Then saw you not his face?


      


      HORATIO


      
        O, yes, my lord; he wore his beaver up.


      


      HAMLET


      
        What, look'd he frowningly?


      


      HORATIO


      
        A countenance more in sorrow than in anger.


      


      HAMLET


      
        Pale or red?


      


      HORATIO


      
        Nay, very pale.


      


      HAMLET


      
        And fix'd his eyes upon you?


      


      HORATIO


      
        Most constantly.


      


      HAMLET


      
        I would I had been there.


      


      HORATIO


      
        It would have much amazed you.


      


      HAMLET


      
        Very like, very like. Stay'd it long?


      


      HORATIO


      
        While one with moderate haste might tell a hundred.


      


      MARCELLUSBERNARDO


      
        Longer, longer.


      


      HORATIO


      
        Not when I saw't.


      


      HAMLET


      
        His beard was grizzled—no?


      


      HORATIO


      
        It was, as I have seen it in his life,

        A sable silver'd.


      


      HAMLET


      
        I will watch to-night;

        Perchance 'twill walk again.


      


      HORATIO


      
        I warrant it will.


      


      HAMLET


      
        If it assume my noble father's person,

        I'll speak to it, though hell itself should gape

        And bid me hold my peace. I pray you all,

        If you have hitherto conceal'd this sight,

        Let it be tenable in your silence still;

        And whatsoever else shall hap to-night,

        Give it an understanding, but no tongue:

        I will requite your loves. So, fare you well:

        Upon the platform, 'twixt eleven and twelve,

        I'll visit you.


      


      All


      
        Our duty to your honour.


      


      HAMLET


      
        Your loves, as mine to you: farewell.



        Exeunt all but HAMLET


        My father's spirit in arms! all is not well;

        I doubt some foul play: would the night were come!

        Till then sit still, my soul: foul deeds will rise,

        Though all the earth o'erwhelm them, to men's eyes.



        Exit

      

    

  


  Scène II


  [Salle d’État dans le château]


  



  Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, Laertes, Voltimand, Cornélius, des Seigneurs et leur suite.


  



  LE ROI


  Bien que la mort de notre cher frère Hamlet — soit un souvenir toujours vert ; bien qu’il soit convenable pour nous — de maintenir nos cœurs dans le chagrin, et, pour tous nos sujets, — d’avoir sur le front la même contraction de douleur, — cependant la raison, en lutte avec la nature, veut — que nous pensions à lui avec une sage tristesse, — et sans nous oublier nous-mêmes. — Voilà pourquoi celle qui fut jadis notre sœur, qui est maintenant notre reine, — et notre associée à l’empire de ce belliqueux État, — a été prise par nous pour femme. C’est avec une joie douloureuse, — en souriant d’un œil et en pleurant de l’autre, — en mêlant le chant des funérailles au chant des noces, — et en tenant la balance égale entre le plaisir et le deuil, — que nous nous sommes mariés ; nous n’avons pas résisté — à vos sages conseils qui ont été librement donnés — dans toute cette affaire. Nos remercîments à tous ! — Maintenant passons outre, et sachez que le jeune Fortinbras, — se faisant une faible idée de nos forces — ou pensant que, par suite de la mort de feu notre cher frère, — notre empire se lézarde et tombe en ruine, — est poursuivi par la chimère de sa supériorité, — et n’a cessé de nous importuner de messages, — par lesquels il nous réclame les terres — très-légalement cédées par son père — à notre frère très-vaillant. Voilà pour lui. — Quant à nous et à l’objet de cette assemblée, — voici quelle est l’affaire. Nous avons écrit sous ce pli — au roi de Norwége, oncle du jeune Fortinbras, — qui, impotent et retenu au lit, connaît à peine — les intentions de son neveu, afin qu’il ait à arrêter — ces menées ; car les levées — et les enrôlements nécessaires à la formation des corps se font tous — parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépêchons, — vous, brave Cornélius, et vous, Voltimand, — pour porter ces compliments écrits au vieux Norwégien ; — et nous limitons vos pouvoirs personnels, — dans vos négociations avec le roi, à la teneur — des instructions détaillées que voici. — Adieu ! et que votre diligence prouve votre dévouement !


  CORNÉLIUS ET VOLTIMAND


  — En cela, comme en tout, nous vous montrerons notre dévouement.


  LE ROI


  — Nous n’en doutons pas ; adieu de tout cœur.


  Voltimand et Cornélius sortent.


  — Et maintenant, Laertes, qu’avez-vous de nouveau à nous dire ? — Vous nous avez parlé d’une requête. Qu’est-ce, Laertes ? — Vous ne sauriez parler raison au roi de Danemark — et perdre vos paroles. Que peux-tu désirer, Laertes, — que je ne sois prêt à t’accorder avant que tu le demandes ? — La tête n’est pas plus naturellement dévouée au cœur, — la main, plus serviable à la bouche, — que la couronne de Danemark ne l’est à ton père. — Que veux-tu, Laertes ?


  LAERTES


  Mon redouté seigneur, — je demande votre congé et votre agrément pour retourner en France. — Je suis venu avec empressement en Danemark — pour vous rendre hommage à votre couronnement ; — mais maintenant, je dois l’avouer, ce devoir une fois rempli, — mes pensées et mes vœux se tournent de nouveau vers la France — et s’inclinent humblement devant votre gracieux congé.


  LE ROI


  — Avez-vous la permission de votre père ? que dit Polonius ?


  POLONIUS


  — Il a fini, monseigneur, par me l’arracher — à force d’importunités ; mais, enfin, — j’ai à regret mis à son désir le sceau de mon consentement. — Je vous supplie de le laisser partir.


  LE ROI


  — Pars quand tu voudras, Laertes : le temps t’appartient, emploie-le au gré de tes plus chers caprices. — Eh bien ! Hamlet, mon cousin et mon fils…


  HAMLET, à part


  — Un peu plus que cousin, et un peu moins que fils.


  LE ROI


  — Pourquoi ces nuages qui pèsent encore sur votre front ?


  HAMLET


  — Il n’en est rien, seigneur ; je suis trop près du soleil.


  LA REINE


  — Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes — et jette au roi de Danemark un regard ami. — Ne t’acharne pas, les paupières ainsi baissées, — à chercher ton noble père dans la poussière. — Tu le sais, c’est la règle commune : tout ce qui vit doit mourir, — emporté par la nature dans l’éternité.


  HAMLET


  — Oui, madame, c’est la règle commune.


  LA REINE


  S’il en est ainsi, — pourquoi, dans le cas présent, te semble-t-elle si étrange ?


  HAMLET


  — Elle me semble, madame ? non, elle est ! Je ne connais pas les semblants. — Ce n’est pas seulement ce manteau noir comme l’encre, bonne mère, — ni ce costume obligé d’un deuil solennel, — ni le souffle violent d’un soupir forcé, — ni le ruisseau débordant des yeux, — ni la mine abattue du visage, — ni toutes ces formes, tous ces modes, toutes ces apparences de la douleur, — qui peuvent révéler ce que j’éprouve. Ce sont là des semblants, — car ce sont des actions qu’un homme peut jouer ; — mais j’ai en moi ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n’est que le harnais et le vêtement de la douleur.


  LE ROI


  — C’est chose touchante et honorable pour votre caractère, Hamlet, — de rendre à votre père ces funèbres devoirs. — Mais, rappelez-vous-le, votre père avait perdu son père, — celui-ci avait perdu le sien. C’est pour le survivant — une obligation filiale de garder pendant quelque temps — la tristesse du deuil ; mais persévérer — dans une affliction obstinée, c’est le fait — d’un entêtement impie ; c’est une douleur indigne d’un homme ; — c’est la preuve d’une volonté en révolte contre le ciel, — d’un cœur sans humilité, d’une âme sans résignation, — d’une intelligence simple et inculte. — Car, pour un fait qui, nous le savons, doit nécessairement arriver, — et est aussi commun que la chose la plus vulgaire, — à quoi bon, dans une opposition morose, — nous émouvoir à ce point ? Fi ! c’est une offense au ciel, — une offense aux morts, une offense à la nature, — une offense absurde à la raison, pour qui la mort des pères — est un lieu commun et qui n’a cessé de crier, — depuis le premier cadavre jusqu’à l’homme qui meurt aujourd’hui : — Cela doit être ainsi ! Nous vous en prions, jetez à terre — cette impuissante douleur, et regardez-nous — comme un père. Car, que le monde le sache bien, — vous êtes de tous le plus proche de notre trône ; — et la noble affection — que le plus tendre père a pour son fils, — je l’éprouve pour vous. Quant à votre projet — de retourner aux écoles de Wittemberg, — il est en tout contraire à notre désir ; — nous vous en supplions, consentez à rester — ici, pour la joie et la consolation de nos yeux, — vous, le premier de notre cour, notre cousin et notre fils.


  LA REINE


  — Que les prières de ta mère ne soient pas perdues, Hamlet ! — je t’en prie, reste avec nous ; ne va pas à Wittemberg.


  HAMLET


  — Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.


  LE ROI


  — Allons, voilà une réponse affectueuse et convenable. — Soyez en Danemark comme nous-même… Venez, madame : — cette déférence gracieuse et spontanée d’Hamlet — sourit à mon cœur : en actions de grâces, — je veux que le roi de Danemark ne boive pas aujourd’hui une joyeuse santé, — sans que les gros canons le disent aux nuages, — et que chaque toast du roi soit répété par le ciel, — écho du tonnerre terrestre. Sortons.


  Le roi, la Reine, les Seigneurs, Polonius et Laertes sortent.


  



  HAMLET


  — Ah ! si cette chair trop solide pouvait se fondre, — se dissoudre et se perdre en rosée ! — si l’Éternel n’avait pas dirigé ses canons contre le suicide !… Ô Dieu ! ô Dieu ! — combien pesantes, usées, plates et stériles, — me semblent toutes les jouissances de ce monde ! — Fi de la vie ! ah ! fi ! c’est un jardin de mauvaises herbes — qui montent en graine ; une végétation fétide et grossière — est tout ce qui l’occupe. Que les choses en soient venues là ! — depuis deux mois seulement qu’il est mort ! Non, non, pas même deux mois ! — Un roi si excellent ; qui était à celui-ci — ce qu’Hypérion est à un satyre ; si tendre pour ma mère — qu’il ne voulait pas permettre aux vents du ciel — d’atteindre trop rudement son visage ! Ciel et terre ! — faut-il que je me souvienne ? Quoi ! elle se pendait à lui, — comme si ses désirs grandissaient — en se rassasiant. Et pourtant, en un mois… — Ne pensons pas à cela… Fragilité, ton nom est femme ! — En un petit mois, avant d’avoir usé les souliers — avec lesquels elle suivait le corps de mon pauvre père, — comme Niobé, tout en pleurs. Eh quoi ! elle, elle-même ! — Ô ciel ! une bête, qui n’a pas de réflexion, — aurait gardé le deuil plus longtemps… Mariée avec mon oncle, — le frère de mon père, mais pas plus semblable à mon père — que moi à Hercule : en un mois ! — avant même que le sel de ses larmes menteuses — eût cessé d’irriter ses yeux rougis, — elle s’est mariée ! Ô ardeur criminelle ! courir — avec une telle vivacité à des draps incestueux ! — C’est une mauvaise action qui ne peut mener à rien de bon. — Mais brise-toi, mon cœur ! car il faut que je retienne ma langue.


  



  Horatio, Bernardo et Marcellus entrent.


  



  HORATIO


  — Salut à votre seigneurie !


  HAMLET


  Je suis charmé de vous voir bien portant : — Horatio, si j’ai bonne mémoire ?


  HORATIO


  — Lui-même, monseigneur, et votre humble serviteur toujours.


  HAMLET


  — Dites mon bon ami ; j’échangerai ce titre avec vous. — Et que faites-vous loin de Wittemberg, Horatio ? — Marcellus ?


  MARCELLUS


  Mon bon seigneur.


  HAMLET


  — Je suis charmé de vous voir ; bonsoir, monsieur. — Mais vraiment pourquoi avez-vous quitté Wittemberg ?


  HORATIO


  — Un caprice de vagabond, mon bon seigneur.


  HAMLET


  — Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte ; — vous ne voudrez pas faire violence à mon oreille — pour la forcer à croire votre propre déposition — contre vous-même. Je sais que vous n’êtes point un vagabond. — Mais quelle affaire avez-vous à Elseneur ? — Nous vous apprendrons à boire sec avant votre départ.


  HORATIO


  — Monseigneur, j’étais venu pour assister aux funérailles de votre père.


  HAMLET


  — Ne te moque pas de moi, je t’en prie, camarade étudiant ! — je crois que c’est pour assister aux noces de ma mère.


  HORATIO


  — Il est vrai, monseigneur, qu’elles ont suivi de bien près.


  HAMLET


  — Économie ! économie, Horatio ! Les viandes cuites pour les funérailles (4) — ont été servies froides sur les tables du mariage. — Que n’ai-je été rejoindre mon plus intime ennemi dans le ciel — plutôt que d’avoir jamais vu ce jour, Horatio ! — Mon père ! — Il me semble que je vois mon père !


  HORATIO


  Où donc, — monseigneur ?


  HAMLET


  Avec les yeux de la pensée, Horatio.


  HORATIO


  — Je l’ai vu jadis c’était un magnifique roi.


  HAMLET


  — C’était un homme auquel, tout bien considéré, — je ne retrouverai pas de pareil.


  HORATIO


  — Monseigneur, je crois l’avoir vu la nuit dernière.


  HAMLET


  Vu ! qui ?


  HORATIO


  — Monseigneur, le roi votre père.


  HAMLET


  Le roi mon père !


  HORATIO


  — Calmez pour un moment votre surprise — par l’attention, afin que je puisse, — avec le témoignage de ces messieurs, — vous raconter ce prodige.


  HAMLET


  Pour l’amour de Dieu, parle !


  HORATIO


  — Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, — Marcellus et Bernardo, étaient de garde, — au milieu du désert funèbre de la nuit, — voici ce qui leur est arrivé. Une figure semblable à votre père, — armée de toutes pièces, de pied en cap, — leur est apparue, et, avec une démarche solennelle, — a passé lentement et majestueusement près d’eux ; trois fois elle s’est promenée — devant leurs yeux interdits et fixes d’épouvante, — à la distance du bâton qu’elle tenait. Et eux, dissous — par la terreur en une sueur glacée, — sont restés muets et n’ont osé lui parler. — Ils m’ont fait part de ce secret effrayant ; — et la nuit suivante j’ai monté la garde avec eux. — Alors, juste sous la forme et à l’heure que tous deux m’avaient indiquées, — sans qu’il y manquât un détail, — l’apparition est revenue. J’ai reconnu votre père ; — ces deux mains ne sont pas plus semblables.


  HAMLET


  Mais où cela s’est-il passé ?


  MARCELLUS


  — Monseigneur, sur la plate-forme où nous étions de garde.


  HAMLET


  — Et vous ne lui avez pas parlé ?


  HORATIO


  Si, monseigneur ; — mais il n’a fait aucune réponse. Une fois pourtant, il m’a semblé — qu’il levait la tête et se mettait — en mouvement comme s’il voulait parler : — mais alors justement, le coq matinal a jeté un cri aigu ; — et, à ce bruit, le spectre s’est enfui à la hâte — et s’est évanoui de notre vue.


  HAMLET


  C’est très-étrange.


  HORATLO


  — C’est aussi vrai que j’existe, mon honoré seigneur ; — et nous avons pensé qu’il était écrit dans notre devoir — de vous en instruire.


  HAMLET


  — Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me trouble. — Êtes-vous de garde cette nuit ?


  TOUS


  Oui, monseigneur.


  HAMLET


  — Armé, dites-vous ?


  TOUS


  Armé, monseigneur.


  HAMLET


  De pied en cap ?


  TOUS


  — De la tête aux pieds, monseigneur.


  HAMLET


  Vous n’avez donc pas vu — sa figure ?


  HORATIO


  Oh ! si, monseigneur : il portait sa visière levée.


  HAMLET


  — Eh bien ! avait-il l’air farouche ?


  HORATIO


  Plutôt l’aspect — de la tristesse que de la colère.


  HAMLET


  Pâle ou rouge ?


  HORATIO


  — Ah ! très-pâle.


  HAMLET


  Et il fixait les yeux sur vous ?


  HORATIO


  — Constamment.


  HAMLET


  Je voudrais avoir été là.


  HORATIO


  — Vous auriez été bien stupéfait.


  HAMLET


  C’est très-probable, — très-probable. Est-il resté longtemps ?


  HORATIO


  — Le temps qu’il faudrait pour compter jusqu’à cent sans se presser.


  BERNARDO ET MARCELLUS


  — Plus longtemps, plus longtemps.


  HORATIO


  Pas la fois où je l’ai vu.


  HAMLET


  — La barbe était grisonnante, n’est-ce pas ?


  HORATIO


  — Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, — d’un noir argenté.


  HAMLET


  Je veillerai cette nuit ; — peut-être reviendra-t-il encore !


  HORATIO


  Oui, je le garantis.


  HAMLET


  — S’il se présente sous la figure de mon noble père, — je lui parlerai, dût l’enfer, bouche béante, — m’ordonner de me taire. Je vous en prie tous, — si vous avez jusqu’ici tenu cette vision secrète, — gardez toujours le silence ; — et quoi qu’il arrive cette nuit, — confiez-le à votre réflexion, mais pas à votre langue. — Je récompenserai vos dévouements. Ainsi, adieu. — Sur la plate-forme, entre onze heures et minuit, — j’irai vous voir.


  TOUS


  Nos hommages à votre seigneurie !


  HAMLET


  — À moi votre amitié, comme la mienne à vous. Adieux.


  Horatio, Marcellus et Bernardo sortent.


  — L’esprit de mon père en armes ! Tout cela va mal ! — Je soupçonne quelque hideuse tragédie ! Que la nuit n’est-elle déjà venue ! — Jusque-là, reste calme, mon âme ! Les noires actions, — quand toute la terre les couvrirait, se dresseront aux yeux des hommes.


  Il sort.


  
    SCENE III. A room in Polonius' house.


    
      
        Enter LAERTES and OPHELIA

      


      LAERTES


      
        My necessaries are embark'd: farewell:

        And, sister, as the winds give benefit

        And convoy is assistant, do not sleep,

        But let me hear from you.


      


      OPHELIA


      
        Do you doubt that?


      


      LAERTES


      
        For Hamlet and the trifling of his favour,

        Hold it a fashion and a toy in blood,

        A violet in the youth of primy nature,

        Forward, not permanent, sweet, not lasting,

        The perfume and suppliance of a minute; No more.


      


      OPHELIA


      
        No more but so?


      


      LAERTES


      
        Think it no more;

        For nature, crescent, does not grow alone

        In thews and bulk, but, as this temple waxes,

        The inward service of the mind and soul

        Grows wide withal. Perhaps he loves you now,

        And now no soil nor cautel doth besmirch

        The virtue of his will: but you must fear,

        His greatness weigh'd, his will is not his own;

        For he himself is subject to his birth:

        He may not, as unvalued persons do,

        Carve for himself; for on his choice depends

        The safety and health of this whole state;

        And therefore must his choice be circumscribed

        Unto the voice and yielding of that body

        Whereof he is the head. Then if he says he loves you,

        It fits your wisdom so far to believe it

        As he in his particular act and place

        May give his saying deed; which is no further

        Than the main voice of Denmark goes withal.

        Then weigh what loss your honour may sustain,

        If with too credent ear you list his songs,

        Or lose your heart, or your chaste treasure open

        To his unmaster'd importunity.

        Fear it, Ophelia, fear it, my dear sister,

        And keep you in the rear of your affection,

        Out of the shot and danger of desire.

        The chariest maid is prodigal enough,

        If she unmask her beauty to the moon:

        Virtue itself 'scapes not calumnious strokes:

        The canker galls the infants of the spring,

        Too oft before their buttons be disclosed,

        And in the morn and liquid dew of youth

        Contagious blastments are most imminent.

        Be wary then; best safety lies in fear:

        Youth to itself rebels, though none else near.


      


      OPHELIA


      
        I shall the effect of this good lesson keep,

        As watchman to my heart. But, good my brother,

        Do not, as some ungracious pastors do,

        Show me the steep and thorny way to heaven;

        Whiles, like a puff'd and reckless libertine,

        Himself the primrose path of dalliance treads,

        And recks not his own rede.


      


      LAERTES


      
        O, fear me not.

        I stay too long: but here my father comes.



        Enter POLONIUS


        A double blessing is a double grace,

        Occasion smiles upon a second leave.


      


      LORD POLONIUS


      
        Yet here, Laertes! aboard, aboard, for shame!

        The wind sits in the shoulder of your sail,

        And you are stay'd for. There; my blessing with thee!

        And these few precepts in thy memory

        See thou character. Give thy thoughts no tongue,

        Nor any unproportioned thought his act.

        Be thou familiar, but by no means vulgar.

        Those friends thou hast, and their adoption tried,

        Grapple them to thy soul with hoops of steel;

        But do not dull thy palm with entertainment

        Of each new-hatch'd, unfledged comrade. Beware

        Of entrance to a quarrel, but being in,

        Bear't that the opposed may beware of thee.

        Give every man thy ear, but few thy voice;

        Take each man's censure, but reserve thy judgment.

        Costly thy habit as thy purse can buy,

        But not express'd in fancy; rich, not gaudy;

        For the apparel oft proclaims the man,

        And they in France of the best rank and station

        Are of a most select and generous chief in that.

        Neither a borrower nor a lender be;

        For loan oft loses both itself and friend,

        And borrowing dulls the edge of husbandry.

        This above all: to thine ownself be true,

        And it must follow, as the night the day,

        Thou canst not then be false to any man.

        Farewell: my blessing season this in thee!


      


      LAERTES


      
        Most humbly do I take my leave, my lord.


      


      LORD POLONIUS


      
        The time invites you; go; your servants tend.


      


      LAERTES


      
        Farewell, Ophelia; and remember well

        What I have said to you.


      


      OPHELIA


      
        'Tis in my memory lock'd,

        And you yourself shall keep the key of it.


      


      LAERTES


      
        Farewell.



        Exit

      


      LORD POLONIUS


      
        What is't, Ophelia, be hath said to you?


      


      OPHELIA


      
        So please you, something touching the Lord Hamlet.


      


      LORD POLONIUS


      
        Marry, well bethought:

        'Tis told me, he hath very oft of late

        Given private time to you; and you yourself

        Have of your audience been most free and bounteous:

        If it be so, as so 'tis put on me,

        And that in way of caution, I must tell you,

        You do not understand yourself so clearly

        As it behoves my daughter and your honour.

        What is between you? give me up the truth.


      


      OPHELIA


      
        He hath, my lord, of late made many tenders

        Of his affection to me.


      


      LORD POLONIUS


      
        Affection! pooh! you speak like a green girl,

        Unsifted in such perilous circumstance.

        Do you believe his tenders, as you call them?


      


      OPHELIA


      
        I do not know, my lord, what I should think.


      


      LORD POLONIUS


      
        Marry, I'll teach you: think yourself a baby;

        That you have ta'en these tenders for true pay,

        Which are not sterling. Tender yourself more dearly;

        Or—not to crack the wind of the poor phrase,

        Running it thus—you'll tender me a fool.


      


      OPHELIA


      
        My lord, he hath importuned me with love

        In honourable fashion.


      


      LORD POLONIUS


      
        Ay, fashion you may call it; go to, go to.


      


      OPHELIA


      
        And hath given countenance to his speech, my lord,

        With almost all the holy vows of heaven.


      


      LORD POLONIUS


      
        Ay, springes to catch woodcocks. I do know,

        When the blood burns, how prodigal the soul

        Lends the tongue vows: these blazes, daughter,

        Giving more light than heat, extinct in both,

        Even in their promise, as it is a-making,

        You must not take for fire. From this time

        Be somewhat scanter of your maiden presence;

        Set your entreatments at a higher rate

        Than a command to parley. For Lord Hamlet,

        Believe so much in him, that he is young

        And with a larger tether may he walk

        Than may be given you: in few, Ophelia,

        Do not believe his vows; for they are brokers,

        Not of that dye which their investments show,

        But mere implorators of unholy suits,

        Breathing like sanctified and pious bawds,

        The better to beguile. This is for all:

        I would not, in plain terms, from this time forth,

        Have you so slander any moment leisure,

        As to give words or talk with the Lord Hamlet.

        Look to't, I charge you: come your ways.


      


      OPHELIA


      
        I shall obey, my lord.



        Exeunt

      

    

  


  Scène III


  [Une chambre dans la maison de Polonius.]


  



  Entrent Laertes et Ophélia.


  



  LAERTES


  — Mes bagages sont embarqués, adieu ! — Ah ! sœur, quand les vents seront bons — et qu’un convoi sera prêt à partir, ne vous endormez pas, — mais donnez-moi de vos nouvelles.


  OPHÉLIA


  En pouvez-vous douter ?


  LAERTES


  — Pour ce qui est d’Hamlet et de ses frivoles attentions, — regardez cela comme une fantaisie, un jeu sensuel, — une violette de la jeunesse printanière, — précoce mais éphémère, suave mais sans durée, — dont le parfum remplit une minute ; — rien de plus.


  OPHÉLIA


  Rien de plus, vraiment ?


  LAERTES


  Non, croyez-moi, rien de plus. — Car la nature, dans la croissance, ne développe pas seulement — les muscles et la masse du corps ; mais, à mesure que le temple est plus vaste, — les devoirs que le service intérieur impose à l’âme — grandissent également. Peut-être vous aime-t-il aujourd’hui ; — peut-être aucune souillure, aucune déloyauté ne ternit-elle — la vertu de ses désirs ; mais vous devez craindre, — en considérant sa grandeur, que sa volonté ne soit pas à lui ; — en effet, il est lui-même le sujet de sa naissance. — Il ne lui est pas permis, comme aux gens sans valeur, — de décider pour lui-même ; car de son choix dépendent — le salut et la santé de tout l’État ; — et aussi son choix doit-il être circonscrit — par l’opinion et par l’assentiment du corps — dont il est la tête. Donc, s’il dit qu’il vous aime, — vous ferez sagement de n’y croire que dans les limites — où son rang spécial lui laisse la liberté — de faire ce qu’il dit : liberté — que règle tout entière la grande voix du Danemark. — Considérez donc quelle atteinte subirait votre honneur — si vous alliez écouter ses chansons d’une oreille trop crédule, — ou perdre votre cœur, ou bien ouvrir le trésor de votre chasteté — à son importunité sans frein. Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde, ma chère sœur, — et tenez-vous en arrière de votre affection, — hors de la portée de ses dangereux désirs. — La vierge la plus chiche est assez prodigue — si elle démasque sa beauté pour la lune. — La vertu même n’échappe pas aux coups de la calomnie ; — le ver ronge les nouveau-nés du printemps, — trop souvent même avant que leurs boutons soient éclos ; — et c’est au matin de la jeunesse, à l’heure des limpides rosées, — que les souffles contagieux sont le plus menaçants. — Soyez donc prudente : la meilleure sauvegarde, c’est la crainte ; — la jeunesse trouve la révolte en elle-même, quand elle ne la trouve pas près d’elle.


  OPHÉLIA


  — Je conserverai le souvenir de ces bons conseils — comme un gardien pour mon cœur. Mais vous, cher frère, — ne faites pas comme ce pasteur impie qui — indique une route escarpée et épineuse vers le ciel, — tandis que lui-même, libertin repu et impudent, — foule les primevèresdu sentier de la licence, — sans se soucier de ses propres sermons.


  LAERTES


  N’ayez pas de crainte pour moi. — Je tarde trop longtemps. Mais voici mon père.


  Polonius entre.


  — Une double bénédiction est une double grâce ; — l’occasion sourit à de seconds adieux.


  POLONIUS


  — Encore ici, Laertes ! à bord ! à bord ! Quelle honte ! — Le vent est assis sur l’épaule de votre voile, — et l’on vous attend. Voici ma bénédiction !


  Il met sa main sur la tête de Laertes.


  — Maintenant grave dans ta mémoire ces quelques préceptes. — Refuse l’expression à tes pensées — et l’exécution à toute idée irréfléchie. — Sois familier, mais nullement vulgaire. — Quand tu as adopté et éprouvé un ami, — accroche-le à ton âme avec un crampon d’acier, — mais ne durcis pas ta main au contact — du premier camarade frais éclos que tu dénicheras. Garde-toi — d’entrer dans une querelle ; mais, une fois dedans, — comporte-toi de manière que l’adversaire se garde de toi. — Prête l’oreille à tous, mais tes paroles au petit nombre. — Prends l’opinion de chacun, mais réserve ton jugement. — Que ta mise soit aussi coûteuse que ta bourse te le permet, — sans être de fantaisie excentrique ; riche, mais peu voyante ; — car le vêtement révèle souvent l’homme ; — et en France, les gens de qualité et du premier rang — ont, sous ce rapport, le goût le plus exquis et le plus digne. — Ne sois ni emprunteur, ni prêteur ; — car le prêt fait perdre souvent argent et ami, — et l’emprunt émousse l’économie. — Avant tout, sois loyal envers toi-même ; — et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour, — tu ne pourras être déloyal envers personne. — Adieu ! Que ma bénédiction assaisonne pour toi ces conseils (5) !


  LAERTES


  — Je prends très-humblement congé de vous, monseigneur.


  POLONIUS


  — L’heure vous appelle : allez, vos serviteurs attendent.


  LAERTES


  — Adieu, Ophélia ; et souvenez-vous bien — de ce que je vous ai dit.


  OPHÉLIA


  Tout est enfermé dans ma mémoire, — et vous en garderez vous-même la clef.


  LAERTES


  Adieu !


  Laertes sort.


  



  POLONIUS


  — Que vous a-t-il dit, Ophélia ?


  OPHÉLIA


  — C’est, ne vous déplaise, quelque chose touchant le seigneur Hamlet.


  POLONIUS


  — Bonne idée, pardieu ! — On m’a dit que, depuis peu, il a eu avec vous de fréquents tête-à-tête ; et que vous-même — vous lui aviez prodigué très-généreusement vos audiences. — S’il en est ainsi (et l’on me l’a fait entendre — par voie de précaution), je dois vous dire — que vous ne comprenez pas votre position aussi nettement — qu’il convient à ma fille et à votre honneur. — Qu’y a-t-il entre vous ? Confiez-moi la vérité.


  OPHÉLIA


  — Il m’a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres — de son affection.


  POLONIUS


  — De son affection ? peuh ! Vous parlez en fille verte, — qui n’a point passé par le crible de tous ces dangers-là. — Croyez-vous à ses offres, comme vous les appelez ?


  OPHÉLIA


  — Je ne sais pas, monseigneur, ce que je dois penser.


  POLONIUS


  — Eh bien ! moi, je vais vous l’apprendre. Pensez que vous êtes une enfant — d’avoir pris pour argent comptant des offres — qui ne sont pas de bon aloi. Estimez-vous plus chère ; — ou bien, pour ne pas perdre le souffle de ma pauvre parole — en périphrases, vous m’estimez pour un niais.


  OPHÉLIA


  — Monseigneur, il m’a importunée de son amour, — mais d’une manière honorable.


  POLONIUS


  — Oui, appelez cela une manière ; allez ! allez !


  OPHÉLIA


  — Et il a appuyé ses discours, monseigneur, — de tous les serments les plus sacrés.


  POLONIUS


  — Bah ! piéges à attraper des grues ! Je sais, — alors que le sang brûle, avec quelle prodigalité l’âme — prête des serments à la langue. Ces incandescences, ma fille, — qui donnent plus de lumière que de chaleur, et qui s’éteignent — au moment même où elles promettent le plus, — ne les prenez pas pour une vraie flamme. Désormais, ma fille, — soyez un peu plus avare de votre virginale présence ; — ne ravalez point votre conversation — à des pourparlers de commande. Quant au seigneur Hamlet, — ce que vous devez penser de lui, c’est qu’il est jeune, — et qu’il a pour ses écarts la corde plus lâche — que vous. En un mot, Ophélia, — ne vous fiez pas à ses serments ; car ils sont, non les interprètes — de l’intention qui se montre sous leur vêtement, — mais les entremetteurs des désirs sacriléges, — qui ne profèrent tant de saintes et pieuses promesses — que pour mieux tromper. Une fois pour toutes, — je vous le dis en termes nets : à l’avenir, — ne calomniez pas vos loisirs en employant une minute — à échanger des paroles et à causer avec le seigneur Hamlet. — Veillez-y, je vous l’ordonne, passez votre chemin.


  OPHÉLIA


  — J’obéirai, monseigneur.


  Ils sortent.


  
    SCENE IV. The platform.


    
      
        Enter HAMLET, HORATIO, and MARCELLUS

      


      HAMLET


      
        The air bites shrewdly; it is very cold.


      


      HORATIO


      
        It is a nipping and an eager air.


      


      HAMLET


      
        What hour now?


      


      HORATIO


      
        I think it lacks of twelve.


      


      HAMLET


      
        No, it is struck.


      


      HORATIO


      
        Indeed? I heard it not: then it draws near the season

        Wherein the spirit held his wont to walk.



        A flourish of trumpets, and ordnance shot off, within


        What does this mean, my lord?


      


      HAMLET


      
        The king doth wake to-night and takes his rouse,

        Keeps wassail, and the swaggering up-spring reels;

        And, as he drains his draughts of Rhenish down,

        The kettle-drum and trumpet thus bray out

        The triumph of his pledge.


      


      HORATIO


      
        Is it a custom?


      


      HAMLET


      
        Ay, marry, is't:

        But to my mind, though I am native here

        And to the manner born, it is a custom

        More honour'd in the breach than the observance.

        This heavy-headed revel east and west

        Makes us traduced and tax'd of other nations:

        They clepe us drunkards, and with swinish phrase

        Soil our addition; and indeed it takes

        From our achievements, though perform'd at height,

        The pith and marrow of our attribute.

        So, oft it chances in particular men,

        That for some vicious mole of nature in them,

        As, in their birth—wherein they are not guilty,

        Since nature cannot choose his origin—

        By the o'ergrowth of some complexion,

        Oft breaking down the pales and forts of reason,

        Or by some habit that too much o'er-leavens

        The form of plausive manners, that these men,

        Carrying, I say, the stamp of one defect,

        Being nature's livery, or fortune's star,—

        Their virtues else—be they as pure as grace,

        As infinite as man may undergo—

        Shall in the general censure take corruption

        From that particular fault: the dram of eale

        Doth all the noble substance of a doubt

        To his own scandal.


      


      HORATIO


      
        Look, my lord, it comes!



        Enter Ghost

      


      HAMLET


      
        Angels and ministers of grace defend us!

        Be thou a spirit of health or goblin damn'd,

        Bring with thee airs from heaven or blasts from hell,

        Be thy intents wicked or charitable,

        Thou comest in such a questionable shape

        That I will speak to thee: I'll call thee Hamlet,

        King, father, royal Dane: O, answer me!

        Let me not burst in ignorance; but tell

        Why thy canonized bones, hearsed in death,

        Have burst their cerements; why the sepulchre,

        Wherein we saw thee quietly inurn'd,

        Hath oped his ponderous and marble jaws,

        To cast thee up again. What may this mean,

        That thou, dead corse, again in complete steel

        Revisit'st thus the glimpses of the moon,

        Making night hideous; and we fools of nature

        So horridly to shake our disposition

        With thoughts beyond the reaches of our souls?

        Say, why is this? wherefore? what should we do?



        Ghost beckons HAMLET

      


      HORATIO


      
        It beckons you to go away with it,

        As if it some impartment did desire

        To you alone.


      


      MARCELLUS


      
        Look, with what courteous action

        It waves you to a more removed ground:

        But do not go with it.


      


      HORATIO


      
        No, by no means.


      


      HAMLET


      
        It will not speak; then I will follow it.


      


      HORATIO


      
        Do not, my lord.


      


      HAMLET


      
        Why, what should be the fear?

        I do not set my life in a pin's fee;

        And for my soul, what can it do to that,

        Being a thing immortal as itself?

        It waves me forth again: I'll follow it.


      


      HORATIO


      
        What if it tempt you toward the flood, my lord,

        Or to the dreadful summit of the cliff

        That beetles o'er his base into the sea,

        And there assume some other horrible form,

        Which might deprive your sovereignty of reason

        And draw you into madness? think of it:

        The very place puts toys of desperation,

        Without more motive, into every brain

        That looks so many fathoms to the sea

        And hears it roar beneath.


      


      HAMLET


      
        It waves me still.

        Go on; I'll follow thee.


      


      MARCELLUS


      
        You shall not go, my lord.


      


      HAMLET


      
        Hold off your hands.


      


      HORATIO


      
        Be ruled; you shall not go.


      


      HAMLET


      
        My fate cries out,

        And makes each petty artery in this body

        As hardy as the Nemean lion's nerve.

        Still am I call'd. Unhand me, gentlemen.

        By heaven, I'll make a ghost of him that lets me!

        I say, away! Go on; I'll follow thee.



        Exeunt Ghost and HAMLET

      


      HORATIO


      
        He waxes desperate with imagination.


      


      MARCELLUS


      
        Let's follow; 'tis not fit thus to obey him.


      


      HORATIO


      
        Have after. To what issue will this come?


      


      MARCELLUS


      
        Something is rotten in the state of Denmark.


      


      HORATIO


      
        Heaven will direct it.


      


      MARCELLUS


      
        Nay, let's follow him.



        Exeunt

      

    

  


  



  Scène IV


  [La plate-forme.]


  



  Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.


  



  HAMLET


  — L’air pince rudement. Il fait très-froid.


  HORATIO


  — L’air est piquant et aigre.


  HAMLET


  — Quelle heure, à présent ?


  HORATIO


  Pas loin de minuit, je crois.


  MARCELLUS


  — Non, il est déjà sonné.


  HORATIO


  — Vraiment ? Je ne l’ai pas entendu ; alors le temps approche — où l’esprit a l’habitude de se promener.


  On entend au dehors une fanfare de trompettes et une décharge d’artillerie.


  



  — Qu’est-ce que cela signifie, monseigneur ?


  HAMLET


  — Le roi passe cette nuit à boire, — au milieu de l’orgie et des danses aux élans effrontées ; — et à mesure qu’il boit les rasades de vin du Rhin, — la timbale et la trompette proclament ainsi — le triomphe de ses toasts.


  HORATIO


  Est-ce la coutume ?


  HAMLET


  Oui, pardieu ! — Mais, selon mon sentiment, quoique je sois né dans ce pays — et fait pour ses usages, c’est une coutume — qu’il est plus honorable de violer que d’observer. — Ces débauches abrutissantes nous font, de l’orient à l’occident, — bafouer et insulter par les autres nations — qui nous traitent d’ivrognes et souillent notre nom de l’épithète de pourceaux. Et vraiment cela — suffit pour énerver la gloire que méritent — nos exploits les plus transcendants. — Pareille chose arrive souvent aux individus — qui ont quelque vicieux signe naturel. — S’ils sont nés (ce dont ils ne sont pas coupables, — car la créature ne choisit pas son origine) — avec quelque goût escessif — qui renverse souvent l’enceinte fortifiée de la raison, — ou avec une habitude qui couvre de levain — les plus louables qualités, ces hommes, dis-je, — auront beau ne porter la marque que d’un seul défaut, — livrée de la nature ou insigne du hasard, — leurs autres vertus (fussent-elles pures comme la grâce — et aussi infinies que l’humanité le permet) — seront corrompues dans l’opinion générale — par cet unique défaut. Un atome d’impureté — ruine souvent la plus noble substance — par son alliage dégradant (6).


  



  Entre le Spectre.


  



  HORATIO


  Regardez, monseigneur, le voilà !


  HAMLET


  — Anges, ministres de grâce, défendez-nous ! — Qui que tu sois, esprit salutaire ou lutin damné ; — que tu apportes avec toi les brises du ciel ou les rafales de l’enfer ; — que tes intentions soient perverses ou charitables, — tu te présentes sous une forme si émouvante — que je veux te parler. Je t’invoque, Hamlet, — sire, mon père, royal Danois ! Oh ! réponds-moi ! — Ne me laisse pas déchiré par le doute ; mais dis-moi — pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la mort, — ont déchiré leur suaire ! Pourquoi le sépulcre — où nous t’avons vu inhumé en paix, — a ouvert ses lourdes mâchoires de marbre — pour te rejeter dans ce monde ! Que signifie ceci ? — Pourquoi toi, corps mort, viens-tu, tout couvert d’acier, — revoir ainsi les clairs de lune — et rendre effrayante la nuit ? Et nous, bouffons de la nature, — pourquoi ébranles-tu si horriblement notre imagination — par des pensées inaccessibles à nos âmes ? — dis, pourquoi cela ? dans quel but ? que veux-tu de nous ?


  HORATIO


  — Il vous fait signe de le suivre, — comme s’il voulait vous faire une communication — à vous seul.


  MARCELLUS


  Voyez avec quel geste courtois — il vous appelle vers un lieu plus écarté ; — mais n’allez pas avec lui !


  HORATIO


  Non, gardez-vous-en bien !


  HAMLET


  — Il ne veut pas parler ici : alors je veux le suivre.


  HORATIO


  N’en faites rien, monseigneur.


  HAMLET


  Pourquoi ? Qu’ai-je à craindre ? — Je n’estime pas ma vie au prix d’une épingle ; — et quant à mon âme, que peut-il lui faire, — puisqu’elle est immortelle comme lui ? — Il me fait signe encore ; je vais le suivre.


  HORATIO


  — Eh quoi ! monseigneur, s’il allait vous attirer vers les flots ou sur la cime effrayante de ce rocher — qui s’avance au-dessus de sa base, dans la mer ? — et là, prendre quelque autre forme horrible — pour détruire en vous la souveraineté de la raison — et vous jeter en démence ? Songez-y : — l’aspect seul de ce lieu donne des fantaisies de désespoir — au cerveau de quiconque — contemple la mer de cette hauteur — et l’entend rugir au-dessous.


  HAMLET


  Il me fait signe encore.


  Au Spectre.


  — Va ! je te suis.


  MARCELLUS


  — Vous n’irez pas, monseigneur !


  HAMLET


  Lâchez vos main.


  HORATIO


  — Soyez raisonnable ; vous n’irez pas !


  HAMLET


  Ma fatalité me hèle — et rend ma plus petite artère aussi robuste que les muscles du lion néméen.


  Le Spectre lui fait signe.


  — Il m’appelle encore.


  S’échappant de leurs bras.


  Lâchez-moi, messieurs. — Par le ciel ! je ferai un spectre de qui m’arrêtera ! — Arrière, vous dis-je !


  Au spectre.


  Marche ! je te suis.


  Le Spectre et Hamlet sortent.


  



  HORATIO


  — L’imagination le rend furieux.


  MARCELLUS


  — Suivons-le ; c’est manquer à notre devoir de lui obéit ainsi.


  HORATIO


  — Allons sur ses pas. Quelle sera l’issue de tout ceci ?


  MARCELLUS


  — Il y a quelque chose de pourri dans l’empire du Danemark.


  HORATIO


  — Le ciel avisera.


  MARCELLUS


  Eh bien ! suivons-le.


  Ils sortent.


  


  
    SCENE V. Another part of the platform.


    
      
        Enter GHOST and HAMLET

      


      HAMLET


      
        Where wilt thou lead me? speak; I'll go no further.


      


      Ghost


      
        Mark me.


      


      HAMLET


      
        I will.


      


      Ghost


      
        My hour is almost come,

        When I to sulphurous and tormenting flames

        Must render up myself.


      


      HAMLET


      
        Alas, poor ghost!


      


      Ghost


      
        Pity me not, but lend thy serious hearing

        To what I shall unfold.


      


      HAMLET


      
        Speak; I am bound to hear.


      


      Ghost


      
        So art thou to revenge, when thou shalt hear.


      


      HAMLET


      
        What?


      


      Ghost


      
        I am thy father's spirit,

        Doom'd for a certain term to walk the night,

        And for the day confined to fast in fires,

        Till the foul crimes done in my days of nature

        Are burnt and purged away. But that I am forbid

        To tell the secrets of my prison-house,

        I could a tale unfold whose lightest word

        Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,

        Make thy two eyes, like stars, start from their spheres,

        Thy knotted and combined locks to part

        And each particular hair to stand on end,

        Like quills upon the fretful porpentine:

        But this eternal blazon must not be

        To ears of flesh and blood. List, list, O, list!

        If thou didst ever thy dear father love—


      


      HAMLET


      
        O God!


      


      Ghost


      
        Revenge his foul and most unnatural murder.


      


      HAMLET


      
        Murder!


      


      Ghost


      
        Murder most foul, as in the best it is;

        But this most foul, strange and unnatural.


      


      HAMLET


      
        Haste me to know't, that I, with wings as swift

        As meditation or the thoughts of love,

        May sweep to my revenge.


      


      Ghost


      
        I find thee apt;

        And duller shouldst thou be than the fat weed

        That roots itself in ease on Lethe wharf,

        Wouldst thou not stir in this. Now, Hamlet, hear:

        'Tis given out that, sleeping in my orchard,

        A serpent stung me; so the whole ear of Denmark

        Is by a forged process of my death

        Rankly abused: but know, thou noble youth,

        The serpent that did sting thy father's life

        Now wears his crown.


      


      HAMLET


      
        O my prophetic soul! My uncle!


      


      Ghost


      
        Ay, that incestuous, that adulterate beast,

        With witchcraft of his wit, with traitorous gifts,—

        O wicked wit and gifts, that have the power

        So to seduce!—won to his shameful lust

        The will of my most seeming-virtuous queen:

        O Hamlet, what a falling-off was there!

        From me, whose love was of that dignity

        That it went hand in hand even with the vow

        I made to her in marriage, and to decline

        Upon a wretch whose natural gifts were poor

        To those of mine!

        But virtue, as it never will be moved,

        Though lewdness court it in a shape of heaven,

        So lust, though to a radiant angel link'd,

        Will sate itself in a celestial bed,

        And prey on garbage.

        But, soft! methinks I scent the morning air;

        Brief let me be. Sleeping within my orchard,

        My custom always of the afternoon,

        Upon my secure hour thy uncle stole,

        With juice of cursed hebenon in a vial,

        And in the porches of my ears did pour

        The leperous distilment; whose effect

        Holds such an enmity with blood of man

        That swift as quicksilver it courses through

        The natural gates and alleys of the body,

        And with a sudden vigour doth posset

        And curd, like eager droppings into milk,

        The thin and wholesome blood: so did it mine;

        And a most instant tetter bark'd about,

        Most lazar-like, with vile and loathsome crust,

        All my smooth body.

        Thus was I, sleeping, by a brother's hand

        Of life, of crown, of queen, at once dispatch'd:

        Cut off even in the blossoms of my sin,

        Unhousel'd, disappointed, unanel'd,

        No reckoning made, but sent to my account

        With all my imperfections on my head:

        O, horrible! O, horrible! most horrible!

        If thou hast nature in thee, bear it not;

        Let not the royal bed of Denmark be

        A couch for luxury and damned incest.

        But, howsoever thou pursuest this act,

        Taint not thy mind, nor let thy soul contrive

        Against thy mother aught: leave her to heaven

        And to those thorns that in her bosom lodge,

        To prick and sting her. Fare thee well at once!

        The glow-worm shows the matin to be near,

        And 'gins to pale his uneffectual fire:

        Adieu, adieu! Hamlet, remember me.



        Exit

      


      HAMLET


      
        O all you host of heaven! O earth! what else?

        And shall I couple hell? O, fie! Hold, hold, my heart;

        And you, my sinews, grow not instant old,

        But bear me stiffly up. Remember thee!

        Ay, thou poor ghost, while memory holds a seat

        In this distracted globe. Remember thee!

        Yea, from the table of my memory

        I'll wipe away all trivial fond records,

        All saws of books, all forms, all pressures past,

        That youth and observation copied there;

        And thy commandment all alone shall live

        Within the book and volume of my brain,

        Unmix'd with baser matter: yes, by heaven!

        O most pernicious woman!

        O villain, villain, smiling, damned villain!

        My tables,—meet it is I set it down,

        That one may smile, and smile, and be a villain;

        At least I'm sure it may be so in Denmark:



        Writing


        So, uncle, there you are. Now to my word;

        It is 'Adieu, adieu! remember me.'

        I have sworn 't.


      


      MARCELLUSHORATIO


      
        [Within] My lord, my lord,—


      


      MARCELLUS


      
        [Within] Lord Hamlet,—


      


      HORATIO


      
        [Within] Heaven secure him!


      


      HAMLET


      
        So be it!


      


      HORATIO


      
        [Within] Hillo, ho, ho, my lord!


      


      HAMLET


      
        Hillo, ho, ho, boy! come, bird, come.



        Enter HORATIO and MARCELLUS

      


      MARCELLUS


      
        How is't, my noble lord?


      


      HORATIO


      
        What news, my lord?


      


      HAMLET


      
        O, wonderful!


      


      HORATIO


      
        Good my lord, tell it.


      


      HAMLET


      
        No; you'll reveal it.


      


      HORATIO


      
        Not I, my lord, by heaven.


      


      MARCELLUS


      
        Nor I, my lord.


      


      HAMLET


      
        How say you, then; would heart of man once think it?

        But you'll be secret?


      


      HORATIOMARCELLUS


      
        Ay, by heaven, my lord.


      


      HAMLET


      
        There's ne'er a villain dwelling in all Denmark

        But he's an arrant knave.


      


      HORATIO


      
        There needs no ghost, my lord, come from the grave

        To tell us this.


      


      HAMLET


      
        Why, right; you are i' the right;

        And so, without more circumstance at all,

        I hold it fit that we shake hands and part:

        You, as your business and desire shall point you;

        For every man has business and desire,

        Such as it is; and for mine own poor part,

        Look you, I'll go pray.


      


      HORATIO


      
        These are but wild and whirling words, my lord.


      


      HAMLET


      
        I'm sorry they offend you, heartily;

        Yes, 'faith heartily.


      


      HORATIO


      
        There's no offence, my lord.


      


      HAMLET


      
        Yes, by Saint Patrick, but there is, Horatio,

        And much offence too. Touching this vision here,

        It is an honest ghost, that let me tell you:

        For your desire to know what is between us,

        O'ermaster 't as you may. And now, good friends,

        As you are friends, scholars and soldiers,

        Give me one poor request.


      


      HORATIO


      
        What is't, my lord? we will.


      


      HAMLET


      
        Never make known what you have seen to-night.


      


      HORATIOMARCELLUS


      
        My lord, we will not.


      


      HAMLET


      
        Nay, but swear't.


      


      HORATIO


      
        In faith,

        My lord, not I.


      


      MARCELLUS


      
        Nor I, my lord, in faith.


      


      HAMLET


      
        Upon my sword.


      


      MARCELLUS


      
        We have sworn, my lord, already.


      


      HAMLET


      
        Indeed, upon my sword, indeed.


      


      Ghost


      
        [Beneath] Swear.


      


      HAMLET


      
        Ah, ha, boy! say'st thou so? art thou there,

        truepenny?

        Come on—you hear this fellow in the cellarage—

        Consent to swear.


      


      HORATIO


      
        Propose the oath, my lord.


      


      HAMLET


      
        Never to speak of this that you have seen,

        Swear by my sword.


      


      Ghost


      
        [Beneath] Swear.


      


      HAMLET


      
        Hic et ubique? then we'll shift our ground.

        Come hither, gentlemen,

        And lay your hands again upon my sword:

        Never to speak of this that you have heard,

        Swear by my sword.


      


      Ghost


      
        [Beneath] Swear.


      


      HAMLET


      
        Well said, old mole! canst work i' the earth so fast?

        A worthy pioner! Once more remove, good friends.


      


      HORATIO


      
        O day and night, but this is wondrous strange!


      


      HAMLET


      
        And therefore as a stranger give it welcome.

        There are more things in heaven and earth, Horatio,

        Than are dreamt of in your philosophy. But come;

        Here, as before, never, so help you mercy,

        How strange or odd soe'er I bear myself,

        As I perchance hereafter shall think meet

        To put an antic disposition on,

        That you, at such times seeing me, never shall,

        With arms encumber'd thus, or this headshake,

        Or by pronouncing of some doubtful phrase,

        As 'Well, well, we know,' or 'We could, an if we would,'

        Or 'If we list to speak,' or 'There be, an if they might,'

        Or such ambiguous giving out, to note

        That you know aught of me: this not to do,

        So grace and mercy at your most need help you, Swear.


      


      Ghost


      
        [Beneath] Swear.


      


      HAMLET


      
        Rest, rest, perturbed spirit!



        They swear


        So, gentlemen,

        With all my love I do commend me to you:

        And what so poor a man as Hamlet is

        May do, to express his love and friending to you,

        God willing, shall not lack. Let us go in together;

        And still your fingers on your lips, I pray.

        The time is out of joint: O cursed spite,

        That ever I was born to set it right!

        Nay, come, let's go together.



        Exeunt

      

    

  


  Scène V


  [Une autre partie de la plate-forme.]


  



  Hamlet et le Spectre reviennent.


  



  HAMLET


  — Où veux-tu me conduire ? parle, je n’irai pas plus loin.


  LE SPECTRE


  — Écoute-moi bien.


  HAMLET


  J’écoute.


  LE SPECTRE


  L’heure est presque arrivée — où je dois retourner dans les flammes sulfureuses — qui servent à mon tourment.


  HAMLET


  Hélas ! pauvre ombre !


  LE SPECTRE


  — Ne me plains pas, mais prête ta sérieuse attention — à ce que je vais te révéler.


  HAMLET


  Parle ! je suis tenu d’écouter.


  LE SPECTRE


  — Comme tu le seras de tirer vengeance, quand tu auras écouté.


  HAMLET


  — Comment ?


  LE SPECTRE


  Je suis l’esprit de ton père, — condamné pour un certain temps à errer la nuit, — et, le jour, à jeûner dans une prison de flamme, — jusqu’à ce que le feu m’ait purgé des crimes noirs — commis aux jours de ma vie mortelle. S’il ne m’était pas interdit — de dire les secrets de ma prison, — je ferais un récit dont le moindre mot — labourerait ton âme, glacerait ton jeune sang, — ferait sortir de leurs sphères tes yeux comme deux étoiles, — déferait le nœud de tes boucles tressées, — et hérisserait chacun de tes cheveux sur ta tête — comme des aiguillons sur un porc-épic furieux. — Mais ces descriptions du monde éternel ne sont pas faites — pour des oreilles de chair et de sang… Écoute, écoute, oh ! écoute ! — Si tu as jamais aimé ton tendre père…


  HAMLET


  — Ô ciel !


  LE SPECTRE


  Venge-le d’un meurtre horrible et monstrueux.


  HAMLET


  — D’un meurtre ?


  LE SPECTRE


  Un meurtre horrible ! le plus excusable l’est ; — mais celui-ci fut le plus horrible, le plus étrange, le plus monstrueux.


  HAMLET


  — Fais-le-moi vite connaître, pour qu’avec des ailes rapides — comme l’idée ou les pensées d’amour, — je vole à la vengeance !


  LE SPECTRE


  Tu es prêt, je le vois. — Tu serais plus inerte que la ronce qui s’engraisse — et pourrit à l’aise sur la rive du Léthé, — si tu n’étais pas excité par ceci. Maintenant, Hamlet, écoute ! — On a fait croire que, tandis que je dormais dans mon jardin, — un serpent m’avait piqué : ainsi, toutes les oreilles du Danemark — ont été grossièrement abusées par un récit forgé de ma mort. — Mais, sache-le, toi, noble jeune homme ! — le serpent qui a mordu ton père mortellement — porte aujourd’hui sa couronne.


  HAMLET


  Ô mon âme prophétique ! Mon oncle ?


  LE SPECTRE


  — Oui, ce monstre incestueux, adultère, — par la magie de son esprit, par ses dons perfides — (oh ! maudits soient l’esprit et les dons qui ont le pouvoir — de séduire à ce point ! ), a fait céder à sa passion honteuse — la volonté de ma reine, la plus vertueuse des femmes en apparence… Ô Hamlet, quelle chute ! — De moi, en qui l’amour toujours digne — marchait, la main dans la main, avec la foi — conjugale, descendre — à un misérable dont les dons naturels étaient — si peu de chose auprès des miens ! — Mais, ainsi que la vertu reste toujours inébranlable, — même quand le vice la courtise sous une forme céleste ; — de même la luxure, bien qu’accouplée à un ange rayonnant, — aura beau s’assouvir sur un lit divin, — elle n’aura pour proie que l’immondice. — Mais, doucement ! il me semble que je respire la brise du matin. — Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, — selon ma constante habitude, dans l’après-midi. — À cette heure de pleine sécurité, ton oncle se glissa près de moi — avec une fiole pleine du jus maudit de la jusquiame, — et m’en versa dans le creux de l’oreille — la liqueur pestilentielle. L’effet — en est funeste pour le sang de l’homme ; — rapide comme le vif-argent, elle s’élance à travers — les issues et les allées naturelles du corps ; — et, par une action soudaine, fait figer — et cailler, comme une goutte d’acide fait du lait, — le sang le plus limpide et le plus pur. C’est ce que j’éprouvai ; — et tout à coup je sentis, pareil à Lazare, — la lèpre couvrir partout d’une croûte infecte et hideuse — la surface lisse de mon corps. — Voilà comment dans mon sommeil la main d’un frère — me ravit à la fois existence, couronne et reine. — Arraché dans la floraison même de mes péchés, — sans sacrements, sans préparation, sans viatique, — sans m’être mis en règle, j’ai été envoyé devant mon juge, — ayant toutes mes fautes sur ma tête. — Ô ! horrible ! horrible ! oh ! bien horrible (7) ! — Si tu n’es pas dénaturé, ne supporte pas cela ; que le lit royal de Danemark ne soit pas — la couche de la luxure et de l’inceste damné ! — Mais, quelle que soit la manière dont tu poursuives cette action, — que ton esprit reste pur, que ton âme s’abstienne — de tout projet hostile à ta mère ; abandonne-la au ciel — et à ces épines qui s’attachent à son sein — pour la piquer et la déchirer. Adieu, une fois pour toutes ! — Le ver luisant annonce que le matin est proche, — et commence à pâlir ses feux impuissants. Adieu, adieu, Hamlet ! Souviens-toi de moi.


  Le spectre sort.


  



  HAMLET


  — Ô vous toutes, légions du ciel ! Ô terre ! Quoi encore ? — Y accouplerai-je l’enfer ?… Infamie !… Contiens-toi, contiens-toi, mon cœur ! — et vous, mes nerfs, ne devenez pas brusquement séniles, — et tenez-moi raide ! Me souvenir de toi ! — Oui, pauvre ombre, tant que ma mémoire aura son siége — dans ce globe égaré. Me souvenir de toi ! — Oui, je veux du registre de ma mémoire — effacer tous les souvenirs vulgaires et frivoles, — tous les dictons des livres, toutes les formes, toutes les impressions — qu’y ont copiées la jeunesse et l’observation ; — et ton ordre vivant remplira seul — les feuillets du livre de mon cerveau, — fermé à ces vils sujets. Oui, par le ciel ! — Ô la plus perfide des femmes ! — Ô scélérat ! scélérat ! scélérat souriant et damné ! — Mes tablettes ! mes tablettes ! Il importe d’y noter — qu’un homme peut sourire, sourire, et n’être qu’un scélérat. — Du moins, j’en suis sûr, cela se peut en Danemark.


  Il écrit.


  — Ainsi, mon oncle, vous êtes là. Maintenant le mot d’ordre, c’est : Adieu ! adieu ! Souviens-toi de moi ! Je l’ai juré.


  HORATIO, derrière la scène.


  Monseigneur ! monseigneur !


  MARCELLUS, derrière la scène.


  Seigneur Hamlet !


  HORATIO, derrière la scène.


  — Le ciel le préserve !


  MARCELLUS, derrière la scène.


  Ainsi soit-il !


  HORATIO


  Hillo ! ho ! ho ! monseigneur !


  HAMLET


  — Hillo ! ho ! ho ! page ! Viens, mon faucon, viens !


  



  Entrent Horatio et Marcellus.


  



  MARCELLUS


  — Que s’est-il passé, mon noble seigneur ?


  HORATIO


  Quelle nouvelle, monseigneur ?


  HAMLET


  — Oh ! prodigieuse !


  HORATIO


  Mon bon seigneur, dites-nous-la.


  HAMLET


  Non ; — vous la révéleriez.


  HORATIO


  Pas moi, monseigneur j’en jure par le ciel.


  MARCELLUS


  Ni moi, monseigneur.


  HAMLET


  — Qu’en dites-vous donc ? quel cœur d’homme l’eût jamais pensé ?… — Mais vous serez discrets ?


  HORATIO Et MARCELLUS


  Oui, par le ciel, monseigneur !


  HAMLET


  — S’il y a dans tout le Danemark un scélérat… — c’est un coquin fieffé.


  HORATIO


  — Il n était pas besoin, monseigneur, qu’un fantôme sortît de la tombe — pour nous apprendre cela.


  HAMLET


  Oui, c’est vrai ; vous êtes dans le vrai : — ainsi donc, sans plus de circonlocutions, — je trouve à propos que nous nous serrions la main et que nous nous quittions, — vous aller où vos affaires et vos besoins vous appelleront (car chacun a ses affaires et ses besoins, — quels qu’ils soient), et moi, pour ma pauvre petite part, — voyez-vous, je vais prier.


  HORATIO


  — Ce sont là des paroles égarées et vertigineuses, monseigneur.


  HAMLET


  — Je suis fâché qu’elles vous offensent, fâché du fond du cœur ; — oui, vrai ! du fond du cœur.


  HORATIO


  Il n’y a pas d’offense, monseigneur.


  HAMLET


  — Si, par saint Patrick ! il y en a une, — une offense bien grave encore. En ce qui touche cette vision, — c’est un honnête fantôme, permettez-moi de vous le dire : — quant à votre désir de connaître ce qu’il y a entre nous, — maîtrisez-le de votre mieux. Et maintenant, mes bons amis, — si vous êtes vraiment des amis, des condisciples, des compagnons d’armes, accordez-moi une pauvre faveur.


  HORATIO


  Qu’est-ce, monseigneur ? — volontiers.


  HAMLET


  Ne faites jamais connaître ce que vous avez vu cette nuit.


  HORATIO ET MARCELLUS


  — Jamais, monseigneur.


  HAMLET


  Bien ! mais jurez-le.


  HORATIO


  Sur ma foi ! — monseigneur, je n’en dirai rien.


  MARCELLUS


  Ni moi, monseigneur, sur ma foi !


  HAMLET


  — Jurez sur mon épée.


  MARCELLUS


  Nous avons déjà juré, monseigneur.


  HAMLET


  — Jurez sur mon épée, jurez !


  LE SPECTRE, de dessous terre.


  Jurez !


  HAMLET


  — Ah ! ah ! mon garçon, est-ce toi qui parles ? es-tu là, sou vaillant ? — Allons !… vous entendez le gaillard dans la cave, — consentez à jurer.


  HORATIO


  Prononcez la formule, monseigneur !


  HAMLET


  — Ne jamais dire un mot de ce que vous avez vu ; — jurez-le sur mon épée.


  LE SPECTRE, de dessous terre.


  Jurez !


  HAMLET


  Hic et ubique. Alors, changeons de place. — Venez ici, messieurs, — et étendez encore les mains sur mon épée. — Vous ne parlerez jamais de ce que vous avez entendu, — jurez-le sur mon épée.


  LE SPECTRE, de dessous terre.


  Jurez !


  HAMLET


  — Bien dit, vieille taupe ! Peux-tu donc travailler si vite sous terre ? — L’excellent pionnier ! Éloignons-nous encore une fois, mes bons amis.


  HORATIO


  — Nuit et jour ! voilà un prodige bien étrange !


  HAMLET


  — Donnez-lui donc la bienvenue due à un étranger. — Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, — qu’il n’en est rêvé dans votre philosophie. Mais venez donc. — Jurez ici, comme tout à l’heure, et que le ciel vous soit en aide ! — Quelque étrange ou bizarre que soit ma conduite, — car il se peut que, plus tard, je juge convenable — d’affecter une allure fantasque, — jurez que, me voyant alors, jamais il ne vous arrivera, — en croisant les bras de cette façon, en hochant la tête ainsi, — ou en prononçant quelque phrase douteuse, — comme : « Bien ! bien ! Nous savons ! » ou : « Nous pourrions si nous voulions ! » — ou : « S’il nous plaisait de parler ! » ou : « Il ne tiendrait qu’à nous ! » — ou tel autre mot ambigu, de donner à entendre — que vous avez un secret de moi. Jurez cela, — et que la merci divine vous assiste au besoin ! — Jurez !


  LE SPECTRE, de dessous terre.


  Jurez !


  HAMLET


  — Calme-toi ! calme-toi, âme en peine ! Sur ce, messieurs, — je me recommande à vous de toute mon affection ; — et tout ce qu’un pauvre homme comme Hamlet — pourra faire pour vous exprimer son affection et son amitié, — sera fait, Dieu aidant. Rentrons ensemble, — et toujours le doigt sur les lèvres, je vous prie. — Notre époque est détraquée. Maudite fatalité, — que je sois jamais né pour la remettre en ordre ! — Eh bien ! allons ! partons ensemble !


  Ils sortent.


  
    Act II


    
      SCENE I. A room in POLONIUS' house.


      
        
          Enter POLONIUS and REYNALDO

        


        LORD POLONIUS


        
          Give him this money and these notes, Reynaldo.


        


        REYNALDO


        
          I will, my lord.


        


        LORD POLONIUS


        
          You shall do marvellous wisely, good Reynaldo,

          Before you visit him, to make inquire

          Of his behavior.


        


        REYNALDO


        
          My lord, I did intend it.


        


        LORD POLONIUS


        
          Marry, well said; very well said. Look you, sir,

          Inquire me first what Danskers are in Paris;

          And how, and who, what means, and where they keep,

          What company, at what expense; and finding

          By this encompassment and drift of question

          That they do know my son, come you more nearer

          Than your particular demands will touch it:

          Take you, as 'twere, some distant knowledge of him;

          As thus, 'I know his father and his friends,

          And in part him: ' do you mark this, Reynaldo?


        


        REYNALDO


        
          Ay, very well, my lord.


        


        LORD POLONIUS


        
          'And in part him; but' you may say 'not well:

          But, if't be he I mean, he's very wild;

          Addicted so and so:' and there put on him

          What forgeries you please; marry, none so rank

          As may dishonour him; take heed of that;

          But, sir, such wanton, wild and usual slips

          As are companions noted and most known

          To youth and liberty.


        


        REYNALDO


        
          As gaming, my lord.


        


        LORD POLONIUS


        
          Ay, or drinking, fencing, swearing, quarrelling,

          Drabbing: you may go so far.


        


        REYNALDO


        
          My lord, that would dishonour him.


        


        LORD POLONIUS


        
          'Faith, no; as you may season it in the charge

          You must not put another scandal on him,

          That he is open to incontinency;

          That's not my meaning: but breathe his faults so quaintly

          That they may seem the taints of liberty,

          The flash and outbreak of a fiery mind,

          A savageness in unreclaimed blood,

          Of general assault.


        


        REYNALDO


        
          But, my good lord,—


        


        LORD POLONIUS


        
          Wherefore should you do this?


        


        REYNALDO


        
          Ay, my lord,

          I would know that.


        


        LORD POLONIUS


        
          Marry, sir, here's my drift;

          And I believe, it is a fetch of wit:

          You laying these slight sullies on my son,

          As 'twere a thing a little soil'd i' the working, Mark you,

          Your party in converse, him you would sound,

          Having ever seen in the prenominate crimes

          The youth you breathe of guilty, be assured

          He closes with you in this consequence;

          'Good sir,' or so, or 'friend,' or 'gentleman,'

          According to the phrase or the addition

          Of man and country.


        


        REYNALDO


        
          Very good, my lord.


        


        LORD POLONIUS


        
          And then, sir, does he this—he does—what was I

          about to say? By the mass, I was about to say

          something: where did I leave?


        


        REYNALDO


        
          At 'closes in the consequence,' at 'friend or so,'

          and 'gentleman.'


        


        LORD POLONIUS


        
          At 'closes in the consequence,' ay, marry;

          He closes thus: 'I know the gentleman;

          I saw him yesterday, or t' other day,

          Or then, or then; with such, or such; and, as you say,

          There was a' gaming; there o'ertook in's rouse;

          There falling out at tennis:' or perchance,

          'I saw him enter such a house of sale,'

          Videlicet, a brothel, or so forth.

          See you now;

          Your bait of falsehood takes this carp of truth:

          And thus do we of wisdom and of reach,

          With windlasses and with assays of bias,

          By indirections find directions out:

          So by my former lecture and advice,

          Shall you my son. You have me, have you not?


        


        REYNALDO


        
          My lord, I have.


        


        LORD POLONIUS


        
          God be wi' you; fare you well.


        


        REYNALDO


        
          Good my lord!


        


        LORD POLONIUS


        
          Observe his inclination in yourself.


        


        REYNALDO


        
          I shall, my lord.


        


        LORD POLONIUS


        
          And let him ply his music.


        


        REYNALDO


        
          Well, my lord.


        


        LORD POLONIUS


        
          Farewell!



          Exit REYNALDO


          Enter OPHELIA


          How now, Ophelia! what's the matter?


        


        OPHELIA


        
          O, my lord, my lord, I have been so affrighted!


        


        LORD POLONIUS


        
          With what, i' the name of God?


        


        OPHELIA


        
          My lord, as I was sewing in my closet,

          Lord Hamlet, with his doublet all unbraced;

          No hat upon his head; his stockings foul'd,

          Ungarter'd, and down-gyved to his ancle;

          Pale as his shirt; his knees knocking each other;

          And with a look so piteous in purport

          As if he had been loosed out of hell

          To speak of horrors,—he comes before me.


        


        LORD POLONIUS


        
          Mad for thy love?


        


        OPHELIA


        
          My lord, I do not know;

          But truly, I do fear it.


        


        LORD POLONIUS


        
          What said he?


        


        OPHELIA


        
          He took me by the wrist and held me hard;

          Then goes he to the length of all his arm;

          And, with his other hand thus o'er his brow,

          He falls to such perusal of my face

          As he would draw it. Long stay'd he so;

          At last, a little shaking of mine arm

          And thrice his head thus waving up and down,

          He raised a sigh so piteous and profound

          As it did seem to shatter all his bulk

          And end his being: that done, he lets me go:

          And, with his head over his shoulder turn'd,

          He seem'd to find his way without his eyes;

          For out o' doors he went without their helps,

          And, to the last, bended their light on me.


        


        LORD POLONIUS


        
          Come, go with me: I will go seek the king.

          This is the very ecstasy of love,

          Whose violent property fordoes itself

          And leads the will to desperate undertakings

          As oft as any passion under heaven

          That does afflict our natures. I am sorry.

          What, have you given him any hard words of late?


        


        OPHELIA


        
          No, my good lord, but, as you did command,

          I did repel his fetters and denied

          His access to me.


        


        LORD POLONIUS


        
          That hath made him mad.

          I am sorry that with better heed and judgment

          I had not quoted him: I fear'd he did but trifle,

          And meant to wreck thee; but, beshrew my jealousy!

          By heaven, it is as proper to our age

          To cast beyond ourselves in our opinions

          As it is common for the younger sort

          To lack discretion. Come, go we to the king:

          This must be known; which, being kept close, might

          move

          More grief to hide than hate to utter love.



          Exeunt

        

      

    

  


  Scène VI


  [Une chambre dans la maison de Polonius.]


  



  Entrent Polonius et Reynaldo.


  



  POLONIUS


  Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo.


  REYNALDO


  Oui, monseigneur.


  POLONIUS


  — Il sera merveilleusement sage, bon Reynaldo, — avant de l’aller voir, de vous enquérir — de sa conduite.


  REYNALDO


  Monseigneur, c’était mon intention.


  POLONIUS


  — Bien dit, pardieu ! très bien dit ! Voyez-vous, mon cher ! — sachez-moi d’abord quels sont les Danois qui sont à Paris ; — comment, avec qui, de quelles ressources, où ils vivent ; — quelle est leur société, leur dépense ; et une fois assuré, — par ces évolutions et ce manége de questions, — qu’ils connaissent mon fils, avancez-vous plus — que vos demandes n’auront l’air d’y toucher. — Donnez-vous comme ayant de lui une connaissance éloignée, — en disant, par exemple : « Je connais son père et sa famille, — et un peu lui-même. » Comprenez-vous bien, Reynaldo ?


  REYNALDO


  — Oui, très bien, monseigneur.


  POLONIUS


  « Et un peu lui-même : — mais, (pourrez-vous ajouter) bien imparfaitement ; — d’ailleurs, si c’est bien celui dont je parle, c’est un jeune écervelé, — adonné à ceci ou à cela… » et alors mettez-lui sur le dos — tout ce qu’il vous plaira d’inventer ; rien cependant d’assez odieux — pour le déshonorer ; faites-y attention ; — tenez-vous, mon cher, à ces légèretés, à ces folies, à ces écarts usuels, — bien connus comme inséparables — de la jeunesse en liberté.


  REYNALDO


  Par exemple, monseigneur, l’habitude de jouer.


  POLONIUS


  — Oui, ou de boire, de tirer l’épée, de jurer, de se quereller, — de courir les filles : vous pouvez aller jusque-là.


  REYNALDO


  — Monseigneur, il y aurait là de quoi le déshonorer !


  POLONIUS


  — Non, en vérité ; si vous savez tempérer la chose dans l’accusation. — N’allez pas ajouter à sa charge — qu’il est débauché par nature ; — ce n’est pas là ce que je veux dire : mais effleurez si légèrement ses torts, — qu’on n’y voie que les fautes de la liberté, — l’étincelle et l’éruption d’un cerveau en feu, — et les écarts d’un sang indompté, — qui emporte tous les jeunes gens.


  REYNALDO


  Mais, mon bon seigneur…


  POLONIUS


  — Et à quel effet devrez-vous agir ainsi ?


  REYNALDO


  C’est justement, monseigneur, — ce que je voudrais savoir.


  POLONIUS


  Eh bien, mon cher, voici mon but, — et je crois que c’est un plan infaillible. — Quand vous aurez imputé à mon fils ces légères taches — qu’on verrait chez tout être un peu souillé par l’action du monde, — faites bien attention ! — si votre interlocuteur, celui que vous voulez sonder, — a jamais remarqué aucun des vices énumérés par vous — chez le jeune homme dont vous lui parlez vaguement, — il tombera d’accord avec vous de cette façon : — Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur ! — suivant le langage et la formule, — adoptés par le pays ou par l’homme en question.


  REYNALDO


  Très-bien, monseigneur.


  POLONIUS


  — Eh bien, donc, monsieur, alors il… alors… Qu’est-ce que j’allais dire ? — J’allais dire quelque chose. Où en étais-je ?


  REYNALDO


  — Vous disiez : « Il tombera d’accord de cette façon… »


  POLONIUS


  — Il tombera d’accord de cette façon… Oui. Morbleu, — il tombera d’accord avec vous comme ceci : « Je connais le jeune homme, — je l’ai vu hier ou l’autre jour, — à telle ou telle époque ; avec tel et tel ; et, comme vous disiez, — il était là à jouer ; » ou : « Je l’ai surpris à boire, » — ou, « se querellant au jeu de paume ; » ou, peut-être : — « Je l’ai vu entrer dans telle maison suspecte — (videlicet, un bordel), » et ainsi de suite. — Vous voyez maintenant, — la carpe de la vérité se prend à l’hameçon de vos mensonges ; — et c’est ainsi que, nous autres, hommes de bon sens et de portée, en — entortillant le monde et en nous y prenant de biais, — nous trouvons indirectement notre direction. — Voilà comment, par mes instructions et mes avis préalables, — vous connaîtrez mon fils. Vous m’avez compris, n’est-ce pas ?


  REYNALDO


  — Oui, monseigneur.


  POLONIUS


  Dieu soit avec vous ! bon voyage !


  REYNALDO


  — Mon bon seigneur…


  POLONIUS


  Faites par vous-même l’observation de ses penchants.


  REYNALDO


  — Oui, monseigneur.


  POLONIUS


  Et laissez-le jouer sa musique.


  REYNALDO


  Bien, monseigneur.


  POLONIUS


  — Adieu !


  Reynaldo sort.


  Entre Ophélia.


  



  Eh bien ! Ophélia, qu’y a-t-il ?


  OPHÉLIA


  — Oh ! monseigneur ! monseigneur, j’ai été si effrayée !


  POLONIUS


  — De quoi, au nom du ciel ?


  OPHÉLIA


  — Monseigneur, j’étais à coudre dans ma chambre, — lorsqu’est entré le seigneur Hamlet, le pourpoint tout défait, — la tête sans chapeau, les bas chiffonnés, — sans jarretières et retombant sur la cheville, — pâle comme sa chemise, les genoux s’entrechoquant, — enfin avec un aspect aussi lamentable — que s’il avait été lâché de l’enfer — pour raconter des horreurs… Il se met devant moi.


  POLONIUS


  — Son amour pour toi l’a rendu fou !


  OPHÉLIA


  Je n’en sais rien, monseigneur, — mais, vraiment, j’en ai peur.


  POLONIUS


  Qu’a-t-il dit ?


  OPHÉLIA


  — Il m’a prise par le poignet et m’a serrée très-fort. — Puis, il s’est éloigné de toute la longueur de son bras ; — et, avec l’autre main posée comme cela au-dessus de mon front, — il s’est mis à étudier ma figure comme — s’il voulait la dessiner. Il est resté longtemps ainsi. — Enfin, secouant légèrement mon bras, — et hochant trois fois la tête de haut en bas, — il a poussé un soupir si pitoyable et si profond — qu’on eût dit que son corps allait éclater — et que c’était sa fin. Cela fait, il m’a relâchée, — et, la tête tournée par-dessus l’épaule, — il semblait trouver son chemin sans y voir, — car il a franchi les portes sans l’aide de ses yeux, — et jusqu’à la fin, il en a détourné la lumière sur moi.


  POLONIUS


  — Viens avec moi : je vais trouver le roi. — C’est bien là le délire même de l’amour : — il se frappe lui-même dans sa violence, — et entraîne la volonté à des entreprises désespérées, — plus souvent qu’aucune des passions qui, sous le ciel, — accablent notre nature. Je suis fâché… — Ah çà, lui auriez-vous dit dernièrement des paroles dures ?


  OPHÉLIA


  — Non, mon bon seigneur ; mais, comme vous me l’aviez commandé, — j’ai repoussé ses lettres et je lui ai refusé — tout accès près de moi.


  POLONIUS


  C’est cela qui l’a rendu fou. — Je suis fâché de n’avoir pas mis plus d’attention et de discernement — à le juger. Je craignais que ce ne fût qu’un jeu, — et qu’il ne voulût ton naufrage. Mais maudits soient mes soupçons ! — Il semble que c’est le propre de notre âge — de pousser trop loin la précaution dans nos jugements, — de même que c’est chose commune parmi la jeune génération — de manquer de retenue. Viens, allons trouver le roi.— Il faut qu’il sache tout ceci : le secret de cet amour peut provoquer — plus de malheurs que sa révélation de colères. — Viens.


  Ils sortent.


  


  
    SCENE II. A room in the castle


    
      
        Enter KING CLAUDIUS, QUEEN GERTRUDE, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN, and Attendants

      


      KING CLAUDIUS


      
        Welcome, dear Rosencrantz and Guildenstern!

        Moreover that we much did long to see you,

        The need we have to use you did provoke

        Our hasty sending. Something have you heard

        Of Hamlet's transformation; so call it,

        Sith nor the exterior nor the inward man

        Resembles that it was. What it should be,

        More than his father's death, that thus hath put him

        So much from the understanding of himself,

        I cannot dream of: I entreat you both,

        That, being of so young days brought up with him,

        And sith so neighbour'd to his youth and havior,

        That you vouchsafe your rest here in our court

        Some little time: so by your companies

        To draw him on to pleasures, and to gather,

        So much as from occasion you may glean,

        Whether aught, to us unknown, afflicts him thus,

        That, open'd, lies within our remedy.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Good gentlemen, he hath much talk'd of you;

        And sure I am two men there are not living

        To whom he more adheres. If it will please you

        To show us so much gentry and good will

        As to expend your time with us awhile,

        For the supply and profit of our hope,

        Your visitation shall receive such thanks

        As fits a king's remembrance.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Both your majesties

        Might, by the sovereign power you have of us,

        Put your dread pleasures more into command

        Than to entreaty.


      


      GUILDENSTERN


      
        But we both obey,

        And here give up ourselves, in the full bent

        To lay our service freely at your feet,

        To be commanded.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Thanks, Rosencrantz and gentle Guildenstern.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Thanks, Guildenstern and gentle Rosencrantz:

        And I beseech you instantly to visit

        My too much changed son. Go, some of you,

        And bring these gentlemen where Hamlet is.


      


      GUILDENSTERN


      
        Heavens make our presence and our practises

        Pleasant and helpful to him!


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Ay, amen!



        Exeunt ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN, and some Attendants


        Enter POLONIUS

      


      LORD POLONIUS


      
        The ambassadors from Norway, my good lord,

        Are joyfully return'd.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Thou still hast been the father of good news.


      


      LORD POLONIUS


      
        Have I, my lord? I assure my good liege,

        I hold my duty, as I hold my soul,

        Both to my God and to my gracious king:

        And I do think, or else this brain of mine

        Hunts not the trail of policy so sure

        As it hath used to do, that I have found

        The very cause of Hamlet's lunacy.


      


      KING CLAUDIUS


      
        O, speak of that; that do I long to hear.


      


      LORD POLONIUS


      
        Give first admittance to the ambassadors;

        My news shall be the fruit to that great feast.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Thyself do grace to them, and bring them in.



        Exit POLONIUS


        He tells me, my dear Gertrude, he hath found

        The head and source of all your son's distemper.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        I doubt it is no other but the main;

        His father's death, and our o'erhasty marriage.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Well, we shall sift him.



        Re-enter POLONIUS, with VOLTIMAND and CORNELIUS


        Welcome, my good friends!

        Say, Voltimand, what from our brother Norway?


      


      VOLTIMAND


      
        Most fair return of greetings and desires.

        Upon our first, he sent out to suppress

        His nephew's levies; which to him appear'd

        To be a preparation 'gainst the Polack;

        But, better look'd into, he truly found

        It was against your highness: whereat grieved,

        That so his sickness, age and impotence

        Was falsely borne in hand, sends out arrests

        On Fortinbras; which he, in brief, obeys;

        Receives rebuke from Norway, and in fine

        Makes vow before his uncle never more

        To give the assay of arms against your majesty.

        Whereon old Norway, overcome with joy,

        Gives him three thousand crowns in annual fee,

        And his commission to employ those soldiers,

        So levied as before, against the Polack:

        With an entreaty, herein further shown,



        Giving a paper


        That it might please you to give quiet pass

        Through your dominions for this enterprise,

        On such regards of safety and allowance

        As therein are set down.


      


      KING CLAUDIUS


      
        It likes us well;

        And at our more consider'd time well read,

        Answer, and think upon this business.

        Meantime we thank you for your well-took labour:

        Go to your rest; at night we'll feast together:

        Most welcome home!



        Exeunt VOLTIMAND and CORNELIUS

      


      LORD POLONIUS


      
        This business is well ended.

        My liege, and madam, to expostulate

        What majesty should be, what duty is,

        Why day is day, night night, and time is time,

        Were nothing but to waste night, day and time.

        Therefore, since brevity is the soul of wit,

        And tediousness the limbs and outward flourishes,

        I will be brief: your noble son is mad:

        Mad call I it; for, to define true madness,

        What is't but to be nothing else but mad?

        But let that go.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        More matter, with less art.


      


      LORD POLONIUS


      
        Madam, I swear I use no art at all.

        That he is mad, 'tis true: 'tis true 'tis pity;

        And pity 'tis 'tis true: a foolish figure;

        But farewell it, for I will use no art.

        Mad let us grant him, then: and now remains

        That we find out the cause of this effect,

        Or rather say, the cause of this defect,

        For this effect defective comes by cause:

        Thus it remains, and the remainder thus. Perpend.

        I have a daughter—have while she is mine—

        Who, in her duty and obedience, mark,

        Hath given me this: now gather, and surmise.



        Reads


        'To the celestial and my soul's idol, the most

        beautified Ophelia,'—

        That's an ill phrase, a vile phrase; 'beautified' is

        a vile phrase: but you shall hear. Thus:



        Reads


        'In her excellent white bosom, these, & c.'


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Came this from Hamlet to her?


      


      LORD POLONIUS


      
        Good madam, stay awhile; I will be faithful.



        Reads


        'Doubt thou the stars are fire;

        Doubt that the sun doth move;

        Doubt truth to be a liar;

        But never doubt I love.

        'O dear Ophelia, I am ill at these numbers;

        I have not art to reckon my groans: but that

        I love thee best, O most best, believe it. Adieu.

        'Thine evermore most dear lady, whilst

        this machine is to him, HAMLET.'

        This, in obedience, hath my daughter shown me,

        And more above, hath his solicitings,

        As they fell out by time, by means and place,

        All given to mine ear.


      


      KING CLAUDIUS


      
        But how hath she

        Received his love?


      


      LORD POLONIUS


      
        What do you think of me?


      


      KING CLAUDIUS


      
        As of a man faithful and honourable.


      


      LORD POLONIUS


      
        I would fain prove so. But what might you think,

        When I had seen this hot love on the wing—

        As I perceived it, I must tell you that,

        Before my daughter told me—what might you,

        Or my dear majesty your queen here, think,

        If I had play'd the desk or table-book,

        Or given my heart a winking, mute and dumb,

        Or look'd upon this love with idle sight;

        What might you think? No, I went round to work,

        And my young mistress thus I did bespeak:

        'Lord Hamlet is a prince, out of thy star;

        This must not be:' and then I precepts gave her,

        That she should lock herself from his resort,

        Admit no messengers, receive no tokens.

        Which done, she took the fruits of my advice;

        And he, repulsed—a short tale to make—

        Fell into a sadness, then into a fast,

        Thence to a watch, thence into a weakness,

        Thence to a lightness, and, by this declension,

        Into the madness wherein now he raves,

        And all we mourn for.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Do you think 'tis this?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        It may be, very likely.


      


      LORD POLONIUS


      
        Hath there been such a time—I'd fain know that—

        That I have positively said 'Tis so,'

        When it proved otherwise?


      


      KING CLAUDIUS


      
        Not that I know.


      


      LORD POLONIUS


      
        [Pointing to his head and shoulder]

        Take this from this, if this be otherwise:

        If circumstances lead me, I will find

        Where truth is hid, though it were hid indeed

        Within the centre.


      


      KING CLAUDIUS


      
        How may we try it further?


      


      LORD POLONIUS


      
        You know, sometimes he walks four hours together

        Here in the lobby.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        So he does indeed.


      


      LORD POLONIUS


      
        At such a time I'll loose my daughter to him:

        Be you and I behind an arras then;

        Mark the encounter: if he love her not

        And be not from his reason fall'n thereon,

        Let me be no assistant for a state,

        But keep a farm and carters.


      


      KING CLAUDIUS


      
        We will try it.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        But, look, where sadly the poor wretch comes reading.


      


      LORD POLONIUS


      
        Away, I do beseech you, both away:

        I'll board him presently.



        Exeunt KING CLAUDIUS, QUEEN GERTRUDE, and Attendants


        Enter HAMLET, reading


        O, give me leave:

        How does my good Lord Hamlet?


      


      HAMLET


      
        Well, God-a-mercy.


      


      LORD POLONIUS


      
        Do you know me, my lord?


      


      HAMLET


      
        Excellent well; you are a fishmonger.


      


      LORD POLONIUS


      
        Not I, my lord.


      


      HAMLET


      
        Then I would you were so honest a man.


      


      LORD POLONIUS


      
        Honest, my lord!


      


      HAMLET


      
        Ay, sir; to be honest, as this world goes, is to be

        one man picked out of ten thousand.


      


      LORD POLONIUS


      
        That's very true, my lord.


      


      HAMLET


      
        For if the sun breed maggots in a dead dog, being a

        god kissing carrion,—Have you a daughter?


      


      LORD POLONIUS


      
        I have, my lord.


      


      HAMLET


      
        Let her not walk i' the sun: conception is a

        blessing: but not as your daughter may conceive.

        Friend, look to 't.


      


      LORD POLONIUS


      
        [Aside] How say you by that? Still harping on my

        daughter: yet he knew me not at first; he said I

        was a fishmonger: he is far gone, far gone: and

        truly in my youth I suffered much extremity for

        love; very near this. I'll speak to him again.

        What do you read, my lord?


      


      HAMLET


      
        Words, words, words.


      


      LORD POLONIUS


      
        What is the matter, my lord?


      


      HAMLET


      
        Between who?


      


      LORD POLONIUS


      
        I mean, the matter that you read, my lord.


      


      HAMLET


      
        Slanders, sir: for the satirical rogue says here

        that old men have grey beards, that their faces are

        wrinkled, their eyes purging thick amber and

        plum-tree gum and that they have a plentiful lack of

        wit, together with most weak hams: all which, sir,

        though I most powerfully and potently believe, yet

        I hold it not honesty to have it thus set down, for

        yourself, sir, should be old as I am, if like a crab

        you could go backward.


      


      LORD POLONIUS


      
        [Aside] Though this be madness, yet there is method

        in 't. Will you walk out of the air, my lord?


      


      HAMLET


      
        Into my grave.


      


      LORD POLONIUS


      
        Indeed, that is out o' the air.



        Aside


        How pregnant sometimes his replies are! a happiness

        that often madness hits on, which reason and sanity

        could not so prosperously be delivered of. I will

        leave him, and suddenly contrive the means of

        meeting between him and my daughter.—My honourable

        lord, I will most humbly take my leave of you.


      


      HAMLET


      
        You cannot, sir, take from me any thing that I will

        more willingly part withal: except my life, except

        my life, except my life.


      


      LORD POLONIUS


      
        Fare you well, my lord.


      


      HAMLET


      
        These tedious old fools!



        Enter ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN

      


      LORD POLONIUS


      
        You go to seek the Lord Hamlet; there he is.


      


      ROSENCRANTZ


      
        [To POLONIUS] God save you, sir!



        Exit POLONIUS

      


      GUILDENSTERN


      
        My honoured lord!


      


      ROSENCRANTZ


      
        My most dear lord!


      


      HAMLET


      
        My excellent good friends! How dost thou,

        Guildenstern? Ah, Rosencrantz! Good lads, how do ye both?


      


      ROSENCRANTZ


      
        As the indifferent children of the earth.


      


      GUILDENSTERN


      
        Happy, in that we are not over-happy;

        On fortune's cap we are not the very button.


      


      HAMLET


      
        Nor the soles of her shoe?


      


      ROSENCRANTZ


      
        Neither, my lord.


      


      HAMLET


      
        Then you live about her waist, or in the middle of

        her favours?


      


      GUILDENSTERN


      
        'Faith, her privates we.


      


      HAMLET


      
        In the secret parts of fortune? O, most true; she

        is a strumpet. What's the news?


      


      ROSENCRANTZ


      
        None, my lord, but that the world's grown honest.


      


      HAMLET


      
        Then is doomsday near: but your news is not true.

        Let me question more in particular: what have you,

        my good friends, deserved at the hands of fortune,

        that she sends you to prison hither?


      


      GUILDENSTERN


      
        Prison, my lord!


      


      HAMLET


      
        Denmark's a prison.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Then is the world one.


      


      HAMLET


      
        A goodly one; in which there are many confines,

        wards and dungeons, Denmark being one o' the worst.


      


      ROSENCRANTZ


      
        We think not so, my lord.


      


      HAMLET


      
        Why, then, 'tis none to you; for there is nothing

        either good or bad, but thinking makes it so: to me

        it is a prison.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Why then, your ambition makes it one; 'tis too

        narrow for your mind.


      


      HAMLET


      
        O God, I could be bounded in a nut shell and count

        myself a king of infinite space, were it not that I

        have bad dreams.


      


      GUILDENSTERN


      
        Which dreams indeed are ambition, for the very

        substance of the ambitious is merely the shadow of a dream.


      


      HAMLET


      
        A dream itself is but a shadow.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Truly, and I hold ambition of so airy and light a

        quality that it is but a shadow's shadow.


      


      HAMLET


      
        Then are our beggars bodies, and our monarchs and

        outstretched heroes the beggars' shadows. Shall we

        to the court? for, by my fay, I cannot reason.


      


      ROSENCRANTZGUILDENSTERN


      
        We'll wait upon you.


      


      HAMLET


      
        No such matter: I will not sort you with the rest

        of my servants, for, to speak to you like an honest

        man, I am most dreadfully attended. But, in the

        beaten way of friendship, what make you at Elsinore?


      


      ROSENCRANTZ


      
        To visit you, my lord; no other occasion.


      


      HAMLET


      
        Beggar that I am, I am even poor in thanks; but I

        thank you: and sure, dear friends, my thanks are

        too dear a halfpenny. Were you not sent for? Is it

        your own inclining? Is it a free visitation? Come,

        deal justly with me: come, come; nay, speak.


      


      GUILDENSTERN


      
        What should we say, my lord?


      


      HAMLET


      
        Why, any thing, but to the purpose. You were sent

        for; and there is a kind of confession in your looks

        which your modesties have not craft enough to colour:

        I know the good king and queen have sent for you.


      


      ROSENCRANTZ


      
        To what end, my lord?


      


      HAMLET


      
        That you must teach me. But let me conjure you, by

        the rights of our fellowship, by the consonancy of

        our youth, by the obligation of our ever-preserved

        love, and by what more dear a better proposer could

        charge you withal, be even and direct with me,

        whether you were sent for, or no?


      


      ROSENCRANTZ


      
        [Aside to GUILDENSTERN] What say you?


      


      HAMLET


      
        [Aside] Nay, then, I have an eye of you.—If you

        love me, hold not off.


      


      GUILDENSTERN


      
        My lord, we were sent for.


      


      HAMLET


      
        I will tell you why; so shall my anticipation

        prevent your discovery, and your secrecy to the king

        and queen moult no feather. I have of late—but

        wherefore I know not—lost all my mirth, forgone all

        custom of exercises; and indeed it goes so heavily

        with my disposition that this goodly frame, the

        earth, seems to me a sterile promontory, this most

        excellent canopy, the air, look you, this brave

        o'erhanging firmament, this majestical roof fretted

        with golden fire, why, it appears no other thing to

        me than a foul and pestilent congregation of vapours.

        What a piece of work is a man! how noble in reason!

        how infinite in faculty! in form and moving how

        express and admirable! in action how like an angel!

        in apprehension how like a god! the beauty of the

        world! the paragon of animals! And yet, to me,

        what is this quintessence of dust? man delights not

        me: no, nor woman neither, though by your smiling

        you seem to say so.


      


      ROSENCRANTZ


      
        My lord, there was no such stuff in my thoughts.


      


      HAMLET


      
        Why did you laugh then, when I said 'man delights not me'?


      


      ROSENCRANTZ


      
        To think, my lord, if you delight not in man, what

        lenten entertainment the players shall receive from

        you: we coted them on the way; and hither are they

        coming, to offer you service.


      


      HAMLET


      
        He that plays the king shall be welcome; his majesty

        shall have tribute of me; the adventurous knight

        shall use his foil and target; the lover shall not

        sigh gratis; the humourous man shall end his part

        in peace; the clown shall make those laugh whose

        lungs are tickled o' the sere; and the lady shall

        say her mind freely, or the blank verse shall halt

        for't. What players are they?


      


      ROSENCRANTZ


      
        Even those you were wont to take delight in, the

        tragedians of the city.


      


      HAMLET


      
        How chances it they travel? their residence, both

        in reputation and profit, was better both ways.


      


      ROSENCRANTZ


      
        I think their inhibition comes by the means of the

        late innovation.


      


      HAMLET


      
        Do they hold the same estimation they did when I was

        in the city? are they so followed?


      


      ROSENCRANTZ


      
        No, indeed, are they not.


      


      HAMLET


      
        How comes it? do they grow rusty?


      


      ROSENCRANTZ


      
        Nay, their endeavour keeps in the wonted pace: but

        there is, sir, an aery of children, little eyases,

        that cry out on the top of question, and are most

        tyrannically clapped for't: these are now the

        fashion, and so berattle the common stages—so they

        call them—that many wearing rapiers are afraid of

        goose-quills and dare scarce come thither.


      


      HAMLET


      
        What, are they children? who maintains 'em? how are

        they escoted? Will they pursue the quality no

        longer than they can sing? will they not say

        afterwards, if they should grow themselves to common

        players—as it is most like, if their means are no

        better—their writers do them wrong, to make them

        exclaim against their own succession?


      


      ROSENCRANTZ


      
        'Faith, there has been much to do on both sides; and

        the nation holds it no sin to tarre them to

        controversy: there was, for a while, no money bid

        for argument, unless the poet and the player went to

        cuffs in the question.


      


      HAMLET


      
        Is't possible?


      


      GUILDENSTERN


      
        O, there has been much throwing about of brains.


      


      HAMLET


      
        Do the boys carry it away?


      


      ROSENCRANTZ


      
        Ay, that they do, my lord; Hercules and his load too.


      


      HAMLET


      
        It is not very strange; for mine uncle is king of

        Denmark, and those that would make mows at him while

        my father lived, give twenty, forty, fifty, an

        hundred ducats a-piece for his picture in little.

        'Sblood, there is something in this more than

        natural, if philosophy could find it out.



        Flourish of trumpets within

      


      GUILDENSTERN


      
        There are the players.


      


      HAMLET


      
        Gentlemen, you are welcome to Elsinore. Your hands,

        come then: the appurtenance of welcome is fashion

        and ceremony: let me comply with you in this garb,

        lest my extent to the players, which, I tell you,

        must show fairly outward, should more appear like

        entertainment than yours. You are welcome: but my

        uncle-father and aunt-mother are deceived.


      


      GUILDENSTERN


      
        In what, my dear lord?


      


      HAMLET


      
        I am but mad north-north-west: when the wind is

        southerly I know a hawk from a handsaw.



        Enter POLONIUS

      


      LORD POLONIUS


      
        Well be with you, gentlemen!


      


      HAMLET


      
        Hark you, Guildenstern; and you too: at each ear a

        hearer: that great baby you see there is not yet

        out of his swaddling-clouts.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Happily he's the second time come to them; for they

        say an old man is twice a child.


      


      HAMLET


      
        I will prophesy he comes to tell me of the players;

        mark it. You say right, sir: o' Monday morning;

        'twas so indeed.


      


      LORD POLONIUS


      
        My lord, I have news to tell you.


      


      HAMLET


      
        My lord, I have news to tell you.

        When Roscius was an actor in Rome,—


      


      LORD POLONIUS


      
        The actors are come hither, my lord.


      


      HAMLET


      
        Buz, buz!


      


      LORD POLONIUS


      
        Upon mine honour,—


      


      HAMLET


      
        Then came each actor on his ass,—


      


      LORD POLONIUS


      
        The best actors in the world, either for tragedy,

        comedy, history, pastoral, pastoral-comical,

        historical-pastoral, tragical-historical, tragical-

        comical-historical-pastoral, scene individable, or

        poem unlimited: Seneca cannot be too heavy, nor

        Plautus too light. For the law of writ and the

        liberty, these are the only men.


      


      HAMLET


      
        O Jephthah, judge of Israel, what a treasure hadst thou!


      


      LORD POLONIUS


      
        What a treasure had he, my lord?


      


      HAMLET


      
        Why,

        'One fair daughter and no more,

        The which he loved passing well.'


      


      LORD POLONIUS


      
        [Aside] Still on my daughter.


      


      HAMLET


      
        Am I not i' the right, old Jephthah?


      


      LORD POLONIUS


      
        If you call me Jephthah, my lord, I have a daughter

        that I love passing well.


      


      HAMLET


      
        Nay, that follows not.


      


      LORD POLONIUS


      
        What follows, then, my lord?


      


      HAMLET


      
        Why,

        'As by lot, God wot,'

        and then, you know,

        'It came to pass, as most like it was,'—

        the first row of the pious chanson will show you

        more; for look, where my abridgement comes.



        Enter four or five Players


        You are welcome, masters; welcome, all. I am glad

        to see thee well. Welcome, good friends. O, my old

        friend! thy face is valenced since I saw thee last:

        comest thou to beard me in Denmark? What, my young

        lady and mistress! By'r lady, your ladyship is

        nearer to heaven than when I saw you last, by the

        altitude of a chopine. Pray God, your voice, like

        apiece of uncurrent gold, be not cracked within the

        ring. Masters, you are all welcome. We'll e'en

        to't like French falconers, fly at any thing we see:

        we'll have a speech straight: come, give us a taste

        of your quality; come, a passionate speech.


      


      First Player


      
        What speech, my lord?


      


      HAMLET


      
        I heard thee speak me a speech once, but it was

        never acted; or, if it was, not above once; for the

        play, I remember, pleased not the million; 'twas

        caviare to the general: but it was—as I received

        it, and others, whose judgments in such matters

        cried in the top of mine—an excellent play, well

        digested in the scenes, set down with as much

        modesty as cunning. I remember, one said there

        were no sallets in the lines to make the matter

        savoury, nor no matter in the phrase that might

        indict the author of affectation; but called it an

        honest method, as wholesome as sweet, and by very

        much more handsome than fine. One speech in it I

        chiefly loved: 'twas Aeneas' tale to Dido; and

        thereabout of it especially, where he speaks of

        Priam's slaughter: if it live in your memory, begin

        at this line: let me see, let me see—

        'The rugged Pyrrhus, like the Hyrcanian beast,'—

        it is not so:—it begins with Pyrrhus:—

        'The rugged Pyrrhus, he whose sable arms,

        Black as his purpose, did the night resemble

        When he lay couched in the ominous horse,

        Hath now this dread and black complexion smear'd

        With heraldry more dismal; head to foot

        Now is he total gules; horridly trick'd

        With blood of fathers, mothers, daughters, sons,

        Baked and impasted with the parching streets,

        That lend a tyrannous and damned light

        To their lord's murder: roasted in wrath and fire,

        And thus o'er-sized with coagulate gore,

        With eyes like carbuncles, the hellish Pyrrhus

        Old grandsire Priam seeks.'

        So, proceed you.


      


      LORD POLONIUS


      
        'Fore God, my lord, well spoken, with good accent and

        good discretion.


      


      First Player


      
        'Anon he finds him

        Striking too short at Greeks; his antique sword,

        Rebellious to his arm, lies where it falls,

        Repugnant to command: unequal match'd,

        Pyrrhus at Priam drives; in rage strikes wide;

        But with the whiff and wind of his fell sword

        The unnerved father falls. Then senseless Ilium,

        Seeming to feel this blow, with flaming top

        Stoops to his base, and with a hideous crash

        Takes prisoner Pyrrhus' ear: for, lo! his sword,

        Which was declining on the milky head

        Of reverend Priam, seem'd i' the air to stick:

        So, as a painted tyrant, Pyrrhus stood,

        And like a neutral to his will and matter,

        Did nothing.

        But, as we often see, against some storm,

        A silence in the heavens, the rack stand still,

        The bold winds speechless and the orb below

        As hush as death, anon the dreadful thunder

        Doth rend the region, so, after Pyrrhus' pause,

        Aroused vengeance sets him new a-work;

        And never did the Cyclops' hammers fall

        On Mars's armour forged for proof eterne

        With less remorse than Pyrrhus' bleeding sword

        Now falls on Priam.

        Out, out, thou strumpet, Fortune! All you gods,

        In general synod 'take away her power;

        Break all the spokes and fellies from her wheel,

        And bowl the round nave down the hill of heaven,

        As low as to the fiends!'


      


      LORD POLONIUS


      
        This is too long.


      


      HAMLET


      
        It shall to the barber's, with your beard. Prithee,

        say on: he's for a jig or a tale of bawdry, or he

        sleeps: say on: come to Hecuba.


      


      First Player


      
        'But who, O, who had seen the mobled queen—'


      


      HAMLET


      
        'The mobled queen?'


      


      LORD POLONIUS


      
        That's good; 'mobled queen' is good.


      


      First Player


      
        'Run barefoot up and down, threatening the flames

        With bisson rheum; a clout upon that head

        Where late the diadem stood, and for a robe,

        About her lank and all o'er-teemed loins,

        A blanket, in the alarm of fear caught up;

        Who this had seen, with tongue in venom steep'd,

        'Gainst Fortune's state would treason have

        pronounced:

        But if the gods themselves did see her then

        When she saw Pyrrhus make malicious sport

        In mincing with his sword her husband's limbs,

        The instant burst of clamour that she made,

        Unless things mortal move them not at all,

        Would have made milch the burning eyes of heaven,

        And passion in the gods.'


      


      LORD POLONIUS


      
        Look, whether he has not turned his colour and has

        tears in's eyes. Pray you, no more.


      


      HAMLET


      
        'Tis well: I'll have thee speak out the rest soon.

        Good my lord, will you see the players well

        bestowed? Do you hear, let them be well used; for

        they are the abstract and brief chronicles of the

        time: after your death you were better have a bad

        epitaph than their ill report while you live.


      


      LORD POLONIUS


      
        My lord, I will use them according to their desert.


      


      HAMLET


      
        God's bodykins, man, much better: use every man

        after his desert, and who should 'scape whipping?

        Use them after your own honour and dignity: the less

        they deserve, the more merit is in your bounty.

        Take them in.


      


      LORD POLONIUS


      
        Come, sirs.


      


      HAMLET


      
        Follow him, friends: we'll hear a play to-morrow.



        Exit POLONIUS with all the Players but the First


        Dost thou hear me, old friend; can you play the

        Murder of Gonzago?


      


      First Player


      
        Ay, my lord.


      


      HAMLET


      
        We'll ha't to-morrow night. You could, for a need,

        study a speech of some dozen or sixteen lines, which

        I would set down and insert in't, could you not?


      


      First Player


      
        Ay, my lord.


      


      HAMLET


      
        Very well. Follow that lord; and look you mock him

        not.



        Exit First Player


        My good friends, I'll leave you till night: you are

        welcome to Elsinore.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Good my lord!


      


      HAMLET


      
        Ay, so, God be wi' ye;



        Exeunt ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN


        Now I am alone.

        O, what a rogue and peasant slave am I!

        Is it not monstrous that this player here,

        But in a fiction, in a dream of passion,

        Could force his soul so to his own conceit

        That from her working all his visage wann'd,

        Tears in his eyes, distraction in's aspect,

        A broken voice, and his whole function suiting

        With forms to his conceit? and all for nothing!

        For Hecuba!

        What's Hecuba to him, or he to Hecuba,

        That he should weep for her? What would he do,

        Had he the motive and the cue for passion

        That I have? He would drown the stage with tears

        And cleave the general ear with horrid speech,

        Make mad the guilty and appal the free,

        Confound the ignorant, and amaze indeed

        The very faculties of eyes and ears. Yet I,

        A dull and muddy-mettled rascal, peak,

        Like John-a-dreams, unpregnant of my cause,

        And can say nothing; no, not for a king,

        Upon whose property and most dear life

        A damn'd defeat was made. Am I a coward?

        Who calls me villain? breaks my pate across?

        Plucks off my beard, and blows it in my face?

        Tweaks me by the nose? gives me the lie i' the throat,

        As deep as to the lungs? who does me this?

        Ha!

        'Swounds, I should take it: for it cannot be

        But I am pigeon-liver'd and lack gall

        To make oppression bitter, or ere this

        I should have fatted all the region kites

        With this slave's offal: bloody, bawdy villain!

        Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain!

        O, vengeance!

        Why, what an ass am I! This is most brave,

        That I, the son of a dear father murder'd,

        Prompted to my revenge by heaven and hell,

        Must, like a whore, unpack my heart with words,

        And fall a-cursing, like a very drab,

        A scullion!

        Fie upon't! foh! About, my brain! I have heard

        That guilty creatures sitting at a play

        Have by the very cunning of the scene

        Been struck so to the soul that presently

        They have proclaim'd their malefactions;

        For murder, though it have no tongue, will speak

        With most miraculous organ. I'll have these players

        Play something like the murder of my father

        Before mine uncle: I'll observe his looks;

        I'll tent him to the quick: if he but blench,

        I know my course. The spirit that I have seen

        May be the devil: and the devil hath power

        To assume a pleasing shape; yea, and perhaps

        Out of my weakness and my melancholy,

        As he is very potent with such spirits,

        Abuses me to damn me: I'll have grounds

        More relative than this: the play 's the thing

        Wherein I'll catch the conscience of the king.



        Exit

      

    

  


  Scène VII


  [Une salle dans le château.]


  



  Entrent le Roi, la Reine, et leur suite, Rosencrantz et Guildenstern.


  



  LE ROI


  — Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous, Guildenstern ; — outre le désir que nous avions de vous voir, — le besoin que nous avons de vos services nous a provoqué — à vous mander en toute hâte. Vous avez su quelque chose — de la transformation d’Hamlet ; je dis transformation, — car, à l’extérieur comme à l’intérieur, c’est un homme — qui ne se ressemble plus. Un motif — autre que la mort de son père a-t-il pu le mettre — à ce point hors de son bon sens ? — je ne puis en juger. Je vous en supplie tous deux, — vous qui avez été élevés dès l’enfance avec lui, — et êtes restés depuis ses camarades de jeunesse et de goûts, — daignez résider ici à notre cour — quelque temps encore, pour que votre compagnie — le rappelle vers le plaisir, et recueillez — tous les indices que vous pourrez glaner dans l’occasion — afin de savoir si le mal inconnu, qui l’accable ainsi, — ne serait pas, une fois découvert, accessibles à nos remèdes.


  LA REINE


  — Chers messieurs, il a parlé beaucoup de vous ; — et il n’y a pas, j’en suis sûre, deux hommes au monde — auxquels il soit plus attaché. Si vous vouliez bien — nous montrer assez de courtoisie et de bienveillance — pour passer quelque temps avec nous, — afin d’aider à l’accomplissement de notre espérance, — cette visite vous vaudra des remercîments — dignes de la reconnaissance d’un roi.


  ROSENCRANTZ


  Vos majestés — pourraient, en vertu du pouvoir souverain qu’elles ont sur nous, — signifier leur bon plaisir redouté, comme un ordre plutôt — que comme une prière.


  GUILDENSTERN


  Nous obéirons tous deux ; — et tout courbés, nous nous engageons ici — à mettre libéralement nos services à vos pieds, — sur un commandement.


  LE ROI


  — Merci, Rosencrantz ; merci, gentil Guildenstern !


  LA REINE


  — Merci, Guildenstern ; merci, gentil Rosencrantz. — Veuillez, je vous en supplie, vous rendre sur-le-champ — auprès de mon fils. Il est bien changé !


  Se tournant vers sa suite.


  Que quelques-uns de vous aillent — conduire ces messieurs là où est Hamlet !


  GUILDENSTERN


  — Fasse le ciel que notre présence et nos soins — lui soient agréables et salutaires !


  LA REINE


  Amen !


  Sortent Rosencrantz, Guildenstern et quelques hommes de la suite.


  



  Entre Polonius.


  



  POLONIUS, au roi


  — Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement — revenus de Norwége.


  LE ROI


  — Tu as toujours été le père des bonnes nouvelles.


  POLONIUS


  — Vrai, monseigneur ? Soyez sûr, mon bon suzerain, — que mes services, comme mon âme, sont voués — en même temps à mon Dieu et à mon gracieux roi.


  À part, au roi.


  — Et je pense, à moins que ma cervelle — ne sache plus suivre la piste d’une affaire aussi sûrement — que de coutume, que j’ai découvert — la cause même de l’état lunatique d’Hamlet.


  LE ROI


  — Oh ! parle ! il me tarde de t’entendre.


  POLONIUS


  — Donnez d’abord audience aux ambassadeurs ; — ma nouvelle sera le dessert de ce grand festin.


  LE ROI


  Fais-leur toi-même les honneurs, et introduis-les.


  Polonius sort.


  À la reine.


  — Il me dit, ma douce reine, qu’il a découvert — le principe et la source de tout le trouble de votre fils.


  LA REINE


  — Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, — la mort de son père et notre mariage précipité.


  



  Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.


  



  LE ROI


  — Bien ! nous l’examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons amis ! — Parlez, Voltimand ! quelle est la réponse de notre frère de Norwége ?


  VOLTIMAND


  — Le plus ample renvoi de compliments et de vœux. — Dès notre première entrevue, il a expédié l’ordre de suspendre — les levées de son neveu, qu’il avait prises — pour des préparatifs contre les Polonais, — mais qu’après meilleur examen il a trouvées — vraiment menaçantes pour votre altesse. Indigné — de ce qu’on eût ainsi abusé de sa maladie, de son âge, — de son impuissance, il a fait arrêter — Fortinbras, lequel s’est soumis sur-le-champ, a reçu les réprimandes du Norwégien, et enfin — a fait vœu devant son oncle de ne jamais — diriger de tentative armée contre votre majesté. — Sur quoi, le vieux Norwégien, accablé de joie, — lui a accordé trois mille couronnes de traitement annuel, — ainsi que le commandement pour employer les soldats, — levés par lui, contre les Polonais. — En même temps, il vous prie, par les présentes,


  Il remet au roi un papier.


  — de vouloir bien accorder un libre passage — à travers vos domaines pour cette expédition, — sous telles conditions de sûretés et de garanties — qui sont proposées ici.


  LE ROI


  Cela ne nous déplaît pas. — Nous lirons cette dépêche plus à loisir, — et nous y répondrons après y avoir réfléchi. — En attendant, nous vous remercions de votre bonne besogne. — Allez vous reposer ; ce soir nous nous attablerons ensemble ; — soyez les bienvenus chez nous !


  Sortent Voltimand et Cornélius.


  



  POLONIUS


  Voilà une affaire bien terminée. — Mon suzerain et madame, discuter — ce que doit être la majesté royale, ce que sont les devoirs des sujets, — pourquoi le jour est le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, — ce serait perdre la nuit, le jour et le temps. — En conséquence, puisque la brièveté est l’âme de l’esprit — et que la prolixité en est le corps et la floraison extérieure, — je serai bref. Votre noble fils est fou, — je dis fou ; car définir en quoi la folie véritable consiste, — ce serait tout simplement fou. — Mais laissons cela.


  LA REINE


  Plus de faits, et moins d’art !


  POLONIUS


  — Madame, je n’y mets aucun art, je vous jure. — Que votre fils est fou, cela est vrai ; il est vrai que c’est dommage, — et c’est dommage que ce soit vrai : voilà une sotte figure. — Je dis adieu à l’art et vais parler simplement. — Nous accordons qu’il est fou. Il reste maintenant — à découvrir la cause de cet effet, ou plutôt la cause de ce méfait ; — car cet effet est le méfait d’une cause. — Voilà ce qui reste à faire, et voici le reste du raisonnement… — Pesez bien mes paroles… — J’ai une fille (je l’ai, tant qu’elle est mienne), — qui remplissant son devoir d’obéissance… suivez bien ! — m’a remis ceci. Maintenant, méditez tout, et concluez.


  Il lit.


  « À la céleste idole de mon âme, à la belle des belles, à Ophélia. »


  Voilà une mauvaise phrase, une phrase vulgaire ; « belle des belles » est une expression vulgaire ; mais écoutez :


  « Qu’elle garde ceci sur son magnifique sein blanc. »


  LA REINE


  — Quoi ! ceci est adressé par Hamlet à Ophélia ?


  POLONIUS


  — Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement :


  « Doute que les astres soient de flammes ;


  Doute que le soleil tourne ;


  Doute que la vérité soit la vérité,


  Mais ne doute jamais de mon amour !


  



  Ô chère Ophélia, je suis mal à l’aise en ces vers ; je n’ai point l’art d’aligner mes soupirs, mais je t’aime bien ! oh ! par-dessus tout, crois-le. Adieu !


  



  À toi pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine mortelle m’appartiendra !


  Hamlet. »


  — Voilà ce que, dans son obéissance, m’a remis ma fille ; — elle m’a confié, en outre, toutes les sollicitations qu’il lui adressait, — avec tous les détails de l’heure, des moyens et du lieu.


  LE ROI


  Mais comment a-t-elle — accueilli son amour ?


  POLONIUS


  Que pensez-vous de moi ?


  LE ROI


  — Ce que je dois penser d’un homme loyal et honorable.


  POLONIUS


  — Je voudrais toujours l’être. Mais que penseriez-vous de moi, — si, quand j’ai vu cet ardent amour prendre essor — (je m’en étais aperçu, je dois vous le dire, — avant que ma fille m’en eût parlé), que penseriez-vous de moi, — que penserait de moi sa majesté bien-aimée la reine ici présente, — si, jouant le rôle de pupitre ou d’album, — ou faisant de mon cœur un complice muet, — j’avais regardé cet amour d’un œil indifférent ? — Que penseriez-vous de moi ?… Ah ! je suis allé rondement au fait — et j’ai dit à cette petite maîtresse : — Le seigneur Hamlet est un prince hors de ta sphère, — cela ne doit pas être. Et alors je lui ai donné pour précepte — de se tenir enfermée hors de sa portée, — de ne pas admettre ses messagers, ni recevoir ses cadeaux. — Ce que faisant, elle a pris les fruits de mes conseils ; — et lui (pour abréger l’histoire) se voyant repoussé, — a été pris de tristesse, puis d’inappétence, — puis d’insomnie, puis de faiblesse, — puis de délire, et enfin, par aggravation, — de cette folie qui l’égare maintenant — et nous met tous en deuil.


  LE ROI


  Croyez-vous que cela soit ?


  LA REINE


  — C’est très-probable.


  POLONIUS


  — Quand m’est-il arrivé, je voudrais le savoir, — de dire positivement : Cela est, — lorsque cela n’était pas ?


  LE ROI


  Jamais, que je sache.


  POLONIUS, montrant sa tête et ses épaules.


  — Séparez ceci de cela, s’il en est autrement ; — pourvu que les circonstances me guident, je découvrirai toujours — la vérité, fût-elle cachée, ma foi, — dans le centre de la terre.


  LE ROI


  Comment nous assurer de la chose ?


  POLONIUS


  — Vous savez que parfois il se promène, pendant quatre heures de suite, — ici, dans la galerie.


  LA REINE


  Oui, c’est vrai.


  POLONIUS


  — Au moment où il y sera, je lui lâcherai ma fille ; — cachons-nous alors, vous et moi, derrière une tapisserie. — Surveillez l’entrevue. S’il est vrai qu’il ne l’aime pas, — si ce n’est pas pour cela qu’il a perdu la raison, — que je cesse d’assister aux conseils de l’État — et que j’aille gouverner une ferme et des charretiers !


  LE ROI


  Essayons cela.


  



  Entre Hamlet, lisant.


  



  LA REINE


  — Voyez le malheureux qui s’avance tristement, un livre à la main.


  POLONIUS


  — Éloignez-vous, je vous en conjure, éloignez-vous tous deux ; — je veux l’aborder sur-le-champ. Oh ! laissez-moi faire. —


  Sortent le Roi, la Reine et leur suite.


  Comment va mon bon seigneur Hamlet ?


  HAMLET


  Bien, Dieu merci !


  POLONIUS


  Me reconnaissez-vous, monseigneur ?


  HAMLET


  Parfaitement, parfaitement ; vous êtes un marchand de poisson.


  POLONIUS


  Non, monseigneur.


  HAMLET


  Alors, je voudrais que vous fussiez honnête comme un de ces gens-là.


  POLONIUS


  Honnête, monseigneur ?


  HAMLET


  Oui, monsieur. Pour trouver un honnête homme, au train dont va le monde, il faut choisir entre dix mille.


  POLONIUS


  C’est bien vrai, monseigneur.


  HAMLET


  Le soleil, tout dieu qu’il est, fait produire des vers à un chien mort, en baisant sa charogne. Avez-vous une fille ?


  POLONIUS


  Oui, monseigneur.


  HAMLET


  Ne la laissez pas se promener au soleil : la conception est une bénédiction du ciel ; mais, comme votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.


  POLONIUS


  Que voulez-vous dire par là ?


  À part.


  Toujours à rabâcher de ma fille !… Cependant il ne m’a pas reconnu d’abord ; il m’a dit que j’étais un marchand de poisson. Il n’y est plus ! il n’y est plus ! et, de fait, dans ma jeunesse, l’amour m’a réduit à une extrémité bien voisine de celle-ci. Parlons-lui encore… Que lisez-vous là, monseigneur ?


  HAMLET


  Des mots, des mots, des mots, des mots.


  POLONIUS


  De quoi est-il question, monseigneur ?


  HAMLET


  Entre qui ?


  POLONIUS


  Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez, monseigneur !


  HAMLET


  De calomnies, monsieur ! Ce coquin de satiriste dit que les vieux hommes ont la barbe grise et la figure ridée ; que leurs yeux jettent une ambre, épaisse comme la gomme du prunier ; qu’ils ont une abondante disette d’esprit, ainsi que des jarrets très-faibles. Toutes choses, monsieur, que je crois de toute ma puissance et de tout mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant d’imprimer ainsi : car vous-même, monsieur, vous auriez le même âge que moi, si, comme une écrevisse, vous pouviez marcher à reculons.


  POLONIUS, à part.


  Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant là de la suite.


  Haut.


  Irez-vous changer d’air, monseigneur ?


  HAMLET


  Dans mon tombeau ?


  POLONIUS


  Ce serait, en réalité, changer d’air…


  À part.


  Comme ses répliques sont parfois grosses de sens ! Heureuses reparties qu’a souvent la folie, et que la raison et le bon sens ne trouveraient pas avec autant d’à-propos. Je vais le quitter et combiner tout de suite les moyens d’une rencontre entre lui et ma fille.


  Haut.


  Mon honorable seigneur, je vais très-humblement prendre congé de vous.


  HAMLET


  Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus volontiers l’abandon ; excepté ma vie, excepté ma vie.


  POLONIUS


  Adieu, monseigneur.


  HAMLET, à part.


  Sont-ils fastidieux, ces vieux fous !


  



  Entrent Rosencrantz et Guildenstern.


  



  POLONIUS


  Vous cherchez le seigneur Hamlet ; le voilà.


  ROSENCRANTZ


  Dieu vous garde, monsieur !


  Sort Polonius.


  GUILDENSTERN


  Mon honoré seigneur !


  ROSENCRANTZ


  Mon très-cher seigneur !


  HAMLET


  Mes bons, mes excellents amis ! Comment vas-tu, Guildenstern ? Ah ! Rosencrantz ! Braves enfants, comment vous trouvez-vous ?


  ROSENCRANTZ


  Comme la moyenne des enfants de la terre.


  GUILDENSTERN


  Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux. Nous ne sommes point l’aigrette du chapeau de la fortune.


  HAMLET


  Ni la semelle de son soulier ?


  ROSENCRANTZ


  Ni l’une, ni l’autre.


  HAMLET


  Alors, vous vivez près de sa ceinture, au centre de ses faveurs.


  GUILDENSTERN


  Oui, nous sommes de ses amis privés.


  HAMLET


  Dans les parties secrètes de la fortune ? Oh ! rien de plus vrai, c’est une catin… Quelles nouvelles ?


  ROSENCRANTZ


  Aucune, monseigneur, si ce n’est que le monde est devenu vertueux.


  HAMLET


  Alors le jour du jugement est proche ; mais votre nouvelle n’est pas vraie. Laissez-moi vous faire une question plus personnelle : qu’avez-vous donc fait à la fortune, mes bons amis, pour qu’elle vous envoie en prison ici ?


  GUILDENSTERN


  En prison, monseigneur ?


  HAMLET


  Le Danemark est une prison.


  ROSENCRANTZ


  Alors le monde en est une aussi.


  HAMLET


  Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cellules, de cachots et de donjons. Le Danemark est un des pires.


  ROSENCRANTZ


  Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.


  HAMLET


  C’est qu’alors le Danemark n’est point une prison pour vous ; car il n’y a de bien et de mal que selon l’opinion qu’on a. Pour moi, c’est une prison.


  ROSENCRANTZ


  Soit. Alors, c’est votre ambition qui en fait une prison pour vous ; votre pensée y est trop à l’étroit.


  HAMLET


  Ô Dieu ! je pourrais être enfermé dans une coquille de noix, et me regarder comme le roi d’un espace infini, si je n’avais pas de mauvais rêves.


  GUILDENSTERN


  Ces rêves-là sont justement l’ambition ; car toute la substance de l’ambition n’est que l’ombre d’un rêve.


  HAMLET


  Un rêve n’est lui-même qu’une ombre.


  ROSENCRANTZ


  C’est vrai, et je tiens l’ambition pour chose si aérienne et si légère, qu’elle n’est que l’ombre d’un rêve.


  HAMLET


  En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monarques et nos héros démesurés sont les ombres des gueux… Irons-nous à la cour ? car, franchement, je ne suis pas en train de raisonner.


  ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN


  Nous vous accompagnerons.


  HAMLET


  Il ne s’agit pas de cela, je ne veux pas vous confondre avec le reste de mes serviteurs ; car, foi d’honnête homme ! je suis terriblement escorté. Ah çà ! pour parler avec le laisser-aller de l’amitié, qu’êtes-vous venus faire à Elseneur ?


  ROSENCRANTZ


  Vous voir, monseigneur ; pas d’autre motif.


  HAMLET


  Gueux comme je le suis, je suis pauvre même en remercîments ; mais je ne vous en remercie pas moins, et je vous assure, mes bons amis, mes remercîments sont trop chers à un sou. Vous a-t-on envoyé chercher ; ou venez-vous me voir spontanément, de votre plein gré ? Allons, agissez avec moi en confiance ; allons, allons ! parlez.


  GUILDENSTERN


  Que pourrions-nous dire, monseigneur ?


  HAMLET


  Eh bien, n’importe quoi… qui réponde à ma question ! On vous a envoyé chercher ; il y a dans vos regards une sorte d’aveu que votre candeur n’a pas le talent de colorer. Je le sais, le bon roi et la bonne reine vous ont envoyé chercher.


  ROSENCRANTZ


  Dans quel but, monseigneur ?


  HAMLET


  C’est ce qu’il faut m’apprendre. Ah ! laissez-moi vous conjurer ; par les droits de notre camaraderie, par l’harmonie de notre jeunesse, par les engagements de notre amitié toujours constante, enfin par tout ce qu’un meilleur orateur pourrait invoquer de plus cher, soyez nets et francs avec moi. Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou non ?


  ROSENCRANTZ, à Guildenstern.


  Que dites-vous ?


  HAMLET, à part


  Oui, allez, j’ai l’œil sur vous.


  Haut.


  Si vous m’aimez, ne me cachez rien.


  GUILDENSTERN


  Monseigneur, on nous a envoyé chercher.


  HAMLET


  Je vais vous dire pourquoi. De cette manière, mes pressentiments préviendront vos aveux, et votre discrétion envers le roi et la reine ne perdra rien de son duvet. J’ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma gaieté, renoncé à tous mes exercices accoutumés ; et, vraiment, tout pèse si lourdement à mon humeur, que la terre, cette belle construction, me semble un promontoire stérile ; le ciel, ce dais splendide, regardez ! ce magnifique plafond, ce toit majestueux, constellé de flammes d’or, eh bien, il ne m’apparaît plus que comme un noir amas de vapeurs pestilentielles. Quel chef-d’œuvre que l’homme ! qu’il est noble dans sa raison ! qu’il est infini dans ses facultés ! dans sa forme et dans ses mouvements, comme il est expressif et admirable ! par l’action, semblable à un ange ! par la pensée, semblable à un dieu ! C’est la merveille du monde, l’animal idéal ! Et pourtant qu’est à mes yeux cette quintessence de poussière ? L’homme n’a pas de charme pour moi… ni la femme non plus, quoi que semble dire votre sourire.


  ROSENCRANTZ


  Monseigneur, il n’y a rien de cela dans ma pensée.


  HAMLET


  Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j’ai dit : L’homme n’a pas de charme pour moi ?


  ROSENCRANTZ


  C’est que je me disais, monseigneur, puisque l’homme n’a pas de charme pour vous, quel maigre accueil vous feriez aux comédiens que nous avons accostés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs services.


  HAMLET


  Celui qui joue le roi sera le bienvenu ; sa majesté recevra tribut de moi ; le chevalier errant aura le fleuret et l’écu ; l’amoureux ne soupirera pas gratis ; le personnage fantasque achèvera en paix son rôle ; le clown fera rire ceux même dont une toux sèche chatouille les poumons, et la princesse exprimera librement sa passion, dût le vers blanc en être estropié… Quels sont ces comédiens ?


  ROSENCRANTZ


  Ceux-là mêmes qui vous charmaient tant d’habitude, les tragédiens de la cité.


  HAMLET


  Par quel hasard deviennent-ils ambulants ? Une résidence fixe, et pour l’honneur et pour le profit, leur serait plus avantageuse.


  ROSENCRANTZ


  Je crois qu’elle leur est interdite en conséquence de la dernière innovation (8).


  HAMLET


  Sont-ils toujours aussi estimés que lorsque j’étais en ville ? Sont-ils aussi suivis ?


  ROSENCRANTZ


  Non, vraiment, ils ne le sont pas.


  HAMLET


  D’où cela vient-il ? Est-ce qu’ils commencent à se rouiller ?


  ROSENCRANTZ


  Non, leur zèle ne se ralentit pas ; mais vous saurez, monsieur, qu’il nous est arrivé une nichée d’enfants, à peine sortis de l’œuf, qui crient contre toute concurrence, et qui sont applaudis avec fureur pour cela ; ils sont maintenant à la mode, et ils clabaudent si fort contre les théâtres ordinaires (c’est ainsi qu’ils les appellent), que bien des gens portant l’épée ont peur des plumes d’oie, et n’osent plus y aller.


  HAMLET


  Comment ! ce sont des enfants ? Qui les entretient ? D’où tirent-ils leur écot ? Est-ce qu’ils ne continueront pas leur métier quand leur voix aura mué ? Et si, plus tard, ils deviennent comédiens ordinaires, (ce qui est très-probable, s’ils n’ont pas d’autre ressource,) ne diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu grand tort de leur faire diffamer leur futur héritage ?


  ROSENCRANTZ


  Ma foi ! il y aurait beaucoup à faire de part et d’autre ; et la nation ne se fait pas faute de les pousser à la querelle. Il y a eu un temps où la pièce ne rapportait pas d’argent, à moins que poëtes et acteurs, n’en vinssent aux coups.


  HAMLET


  Est-il possible ?


  GUILDENSTERN


  Il y a déjà eu bien des cervelles broyées.


  HAMLET


  Et ce sont les enfants qui l’emportent ?


  ROSENCRANTZ


  Oui, monseigneur ; ils emportent Hercule et son fardeau (9).


  HAMLET


  Ce n’est pas fort surprenant. Tenez mon oncle est roi de Danemark ; eh bien ! ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant de mon père donnent vingt, quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en miniature. Sangdieu ! il y a là quelque chose qui n’est pas naturel ; si la philosophie pouvait l’expliquer !


  Fanfare de trompettes derrière le théâtre.


  



  GUILDENSTERN


  Les acteurs sont là.


  HAMLET


  Messieurs, vous êtes les bienvenus à Elseneur. Votre main ! Approchez. Les devoirs de l’hospitalité sont la politesse et la cérémonie ; laissez-moi m’acquitter envers vous dans les règles, de peur que ma cordialité envers les comédiens, qui, je vous le déclare, doit être noblement ostensible, ne paraisse dépasser celle que je vous témoigne. Vous êtes les bienvenus ; mais mon oncle-père et ma tante-mère sont dans l’erreur.


  GUILDENSTERN


  En quoi, mon cher seigneur ?


  HAMLET


  Je ne suis fou que par le vent du nord-nord-ouest ; quand le vent est au sud, je peux distinguer un faucon d’un héron.


  



  Entre Polonius.


  



  POLONIUS


  Salut, messieurs !


  HAMLET


  Écoutez, Guildenstern…


  À Rosencrantz.


  Et vous aussi ; pour chaque oreille un auditeur. Ce grand bambin que vous voyez là, n’est pas encore hors de ses langes.


  ROSENCRANTZ


  Peut-être y est-il revenu ; car on dit qu’un vieillard est enfant pour la seconde fois.


  HAMLET


  Je vous prédis qu’il vient pour me parler des comédiens. Attention !… Vous avez raison, monsieur, c’est effectivement lundi matin…


  POLONIUS


  Monseigneur, j’ai une nouvelle à vous apprendre.


  HAMLET


  Monseigneur, j’ai une nouvelle à vous apprendre. Du temps que Roscius était acteur à Rome…


  POLONIUS


  Les acteurs viennent d’arriver ici, monseigneur.


  HAMLET


  Bah ! bah !


  POLONIUS


  Sur mon honneur.


  HAMLET


  « Alors arriva chaque acteur sur son âne. »


  POLONIUS


  Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la comédie, le drame historique, la pastorale, la comédie pastorale, la pastorale historique, la tragédie historique, la pastorale tragico-comico-historique ; pièces sans divisions ou poëmes sans limites. Pour eux, Sénèque ne peut être trop lourd, ni Plaute trop léger. Pour concilier les règles avec la liberté, ils n’ont pas leurs pareils.


  HAMLET


  « Ô Jephté ! juge d’Israël, » quel trésor tu avais !


  POLONIUS


  Quel trésor avait-il, monseigneur ?


  HAMLET


  Eh bien !


  Une fille unique charmante


  Qu’il aimait passionnément.


  POLONIUS, à part


  Toujours ma fille !


  HAMLET


  Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté ?


  POLONIUS


  Si vous m’appelez Jephté, monseigneur, c’est que j’ai une fille que j’aime passionnément.


  HAMLET


  Non, cela ne s’ensuit pas.


  POLONIUS


  Qu’est-ce donc qui s’ensuit, monseigneur ?


  HAMLET


  Eh bien !


  Mais par hasard Dieu sait pourquoi.


  Et puis, vous savez :


  Il arriva, comme c’était probable…


  Le premier couplet de cette pieuse complainte vous en apprendra plus long ; mais regardez, voici qui me fait abréger.


  



  Entrent quatre ou cinq comédiens.


  



  Vous êtes les bienvenus, mes maîtres ; bienvenus tous.


  À l’un d’eux.


  Je suis charmé de te voir bien portant… Bienvenus, mes bons amis !…


  À un autre.


  Oh ! ce vieil ami ! comme ta figure s’est aguerrie depuis que je ne t’ai vu ; viens-tu en Danemark pour me faire la barbe ?… Et vous, ma jeune dame, ma princesse ! Par Notre-Dame ! votre grâce, depuis que je ne vous ai vue, est plus rapprochée du ciel de toute la hauteur d’un sabot vénitien. Priez Dieu que votre voix, comme une pièce d’or qui n’a plus cours, ne se fêle pas dans le cercle de votre gosier (10) !… Mes Maîtres, vous êtes tous les bienvenus. Vite, à la besogne, comme les fauconniers français, et élançons-nous après la première chose venue. Tout de suite une tirade ! Allons ! donnez- nous un échantillon de votre talent ; allons ! une tirade passionnée !


  PREMIER COMÉDIEN


  Quelle tirade, monseigneur ?


  HAMLET


  Je t’ai entendu déclamer une tirade qui n’a jamais été dite sur la scène, ou, dans tous les cas, ne l’a été qu’une fois ; car la pièce, je m’en souviens, ne plaisait pas à la foule ; c’était du caviar (11) pour le populaire ; mais, selon mon opinion et celle de personnes dont le jugement, en pareilles matières, a eu plus de retentissement que le mien, c’était une excellente pièce, bien conduite dans toutes les scènes, écrite avec autant de réserve que de talent. On disait, je m’en souviens, qu’il n’y avait pas assez de sel dans les vers pour rendre le sujet savoureux, et qu’il n’y avait rien dans le style qui pût faire accuser l’auteur d’affectation ; mais on trouvait la pièce d’un goût honnête, aussi saine que suave, et beaucoup plutôt belle par la simplicité que par la recherche. Il y avait surtout un passage que j’aimais : c’était le récit d’Énée à Didon, et spécialement l’endroit où il parle du meurtre de Priam. Si ce morceau vit dans votre mémoire, commencez à ce vers… voyons… voyons


  



  Pyrrhus hérissé comme la bête d’Hyrcanie,


  Ce n’est pas cela : ça commence par Pyrrhus…


  Le hérissé Pyrrhus avait une armure de sable,


  Qui, noire comme ses desseins, ressemblait à la nuit,


  Quand il était couché dans le cheval sinistre.


  Mais son physique affreux et noir est barbouillé


  D’un blason plus effrayant ; des pieds à la tête,


  Il est maintenant tout gueules ; il est horriblement coloré


  Du sang des mères, des pères, des filles, des fils,


  Cuit et empâté sur lui par les maisons en flammes


  Qui prêtent une lumière tyrannique et damnée


  À ces vils massacres. Rôti par la fureur et par le feu,


  Et ainsi enduit de caillots coagulés,


  Les yeux comme des escarboucles, l’infernal Pyrrhus


  Cherche l’ancêtre Priam…


  Maintenant, continuez, vous.


  POLONIUS


  Par Dieu ! monseigneur, voilà qui est bien dit ! bon accent et bonne mesure !


  PREMIER COMÉDIEN


  Bientôt il le trouve


  Lançant sur les Grecs des coups trop courts ; son antique épée,


  Rebelle à son bras, reste où elle tombe,


  Indocile au commandement. Lutte inégale !


  Pyrrhus pousse à Priam ; dans sa rage, il frappe à côté ;


  Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent


  Pour faire tomber l’aïeul énervé. Alors Ilion, inanimée,


  Semble ressentir ce coup ; de ses sommets embrasés


  Elle s’affaisse sur sa base et, dans un fracas affreux,


  Fait prisonnière l’oreille de Pyrrhus. Mais tout à coup son épée,


  Qui allait tomber sur la tête blanche comme le lait


  Du vénérable Priam, semble suspendue dans l’air.


  Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture ;


  Et, restant neutre entre sa volonté et son œuvre,


  Il ne fait rien.


  Mais, de même que nous voyons souvent, à l’approche de l’orage,


  Le silence dans les cieux, les nuages immobiles,


  Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous


  Muette comme la mort, puis tout à coup un effroyable éclair


  Qui déchire la région céleste ; de même, après ce moment d’arrêt,


  Une fureur vengeresse ramène Pyrrhus à l’œuvre ;


  Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tombèrent


  Sur l’armure de Mars, pour en forger la trempe éternelle,


  Avec moins de remords que l’épée sanglante de Pyrrhus


  Ne tombe maintenant sur Priam.


  Arrière, arrière, Fortune ! prostituée ! Vous tous, dieux


  Réunis en synode général, enlevez-lui sa puissance ;


  Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue,


  Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel,


  Aussi bas que chez les démons !


  POLONIUS


  C’est trop long.


  HAMLET


  Nous l’enverrons chez le barbier avec votre barbe… Je t’en prie, continue : il lui faut une gigue ou une histoire de mauvais lieu ; sinon, il s’endort… Continue ; arrive à Hécube.


  PREMIER COMÉDIEN


  Mais celui, oh ! celui qui eût vu la reine emmitouflée…


  HAMLET


  La reine emmitouflée ?


  POLONIUS


  C’est bien ! la reine emmitouflée est bien !


  PREMIER COMÉDIEN


  Courir pieds nus çà et là, menaçant les flammes


  Des larmes qui l’aveuglent ; ayant un chiffon sur cette tête


  Où était naguère un diadème, et, pour robe,


  Autour de ses reins amollis et par trop fécondés,


  Une couverture, attrapée dans l’alarme de la crainte ;


  Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin,


  Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison.


  Mais si les dieux eux-mêmes l’avaient vue alors


  Qu’elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux


  D’émincer avec son épée les membres de son époux,


  Le cri de douleur qu’elle jeta tout à coup


  (À moins que les choses de la terre ne les touchent pas du tout),


  Aurait trait les larmes des yeux brûlants du ciel


  Et le courroux des Dieux (12).


  POLONIUS


  Voyez donc s’il n’a pas changé de couleur. Il a des larmes dans les yeux ! Assez, je te prie !


  HAMLET


  C’est bien. Je te ferai dire le reste bientôt.


  À Polonius.


  Veillez, je vous prie, monseigneur, à ce que ces comédiens soient bien traités. Entendez-vous ? qu’on ait pour eux des égards ; car ils sont le résumé, la chronique abrégée des temps. Mieux vaudrait pour vous une méchante épitaphe après votre mort que leurs blâmes pendant votre vie.


  POLONIUS


  Monseigneur, je les traiterai conformément à leurs mérites.


  HAMLET


  Morbleu ! l’ami, beaucoup mieux. Traiter chacun d’après son mérite, qui donc échappera aux étrivières ?… Non. Traitez-les conformément à votre propre rang, à votre propre dignité. Moins vos égards seront mérités, plus votre bienveillance aura de mérite. Emmenez-les.


  POLONIUS


  Venez, messieurs.


  Polonius sort avec quelques-uns des acteurs.


  



  HAMLET


  Suivez-le, mes amis ; nous aurons une représentation demain.


  Au premier comédien, auquel il fait signe de rester.


  Écoutez-moi, vieil ami pourriez-vous jouer le meurtre de Gonzague ?


  PREMIER COMÉDIEN


  Oui, monseigneur.


  HAMLET


  Eh bien ! vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au besoin, étudier une tirade de douze ou quinze vers que j’écrirais et que j’y intercalerais ? Vous le pourriez, n’est-ce pas ?


  PREMIER COMÉDIEN


  Oui, monseigneur.


  HAMLET


  Fort bien… Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous moquer de lui.


  Sort le comédien.


  À Rosencrantz et à Guildenstern.


  Mes bons amis, je vous laisse jusqu’à ce soir : vous êtes les bienvenus à Elseneur.


  ROSENCRANTZ


  Mon bon seigneur !


  Rosencrantz et Guildenstern sortent.


  



  HAMLET


  Oui, que Dieu soit avec vous ! Maintenant je suis seul. — Ô misérable rustre, maroufle que je suis ! — N’est-ce pas monstrueux que ce comédien, ici, — dans une pure fiction, dans le rêve d’une passion, — puisse si bien soumettre son âme à sa propre conception, — que tout son visage s’enflamme sous cette influence, — qu’il a les larmes aux yeux, l’effarement dans les traits, — la voix brisée, et toute sa personne en harmonie — de formes avec son idée ? Et tout cela, pour rien ! — pour Hécube ! — Que lui est Hécube, et qu’est-il à Hécube, — pour qu’il pleure ainsi sur elle ? Que ferait-il donc, — s’il avait les motifs et les inspirations de douleur — que j’ai ? Il noierait la scène, dans les larmes, — il déchirerait l’oreille du public par d’effrayantes apostrophes, — il rendrait fous les coupables, il épouvanterait les innocents, — il confondrait les ignorants, il paralyserait — les yeux et les oreilles du spectateur stupéfait ! — Et moi pourtant, — niais pétri de boue, blême coquin, — Jeannot rêveur, impuissant pour ma propre cause, — je ne trouve rien à dire, non, rien en faveur d’un roi — à qui l’on a pris son bien et sa vie si chère — dans un guet-apens damné ! Suis-je donc un lâche ? — Qui veut m’appeler manant ? me fendre la caboche ? — m’arracher la barbe et me la souffler à la face ? — me pincer par le nez ? me jeter le démenti par la gorge — en pleine poitrine ? Qui veut me faire cela ? Ah ! — Pour sûr, je garderais la chose ! Il faut absolument — que j’aie le foie d’une tourterelle et que je n’aie pas assez de fiel — pour rendre l’injure amère : autrement, il y a déjà longtemps — que j’aurais engraissé tous les milans du ciel — avec les entrailles de ce drôle. Sanguinaire et obscène, scélérat ! — sans remords ! traître ! paillard ! ignoble scélérat ! — Ô vengeance ! — Quel âne suis-je donc ? Oui-dà, voilà qui est bien brave ! — Moi, le fils du cher assassiné, — moi, que le ciel et l’enfer poussent aux représailles, — me borner à décharger mon cœur en paroles, comme une putain, — et à jurer comme une coureuse, — comme une souillon ! Fi ! quelle honte !… En campagne, ma cervelle !… Humph ! j’ai ouï dire — que des créatures coupables, assistant à une pièce de théâtre, — ont, par l’action seule de la scène, — été frappées dans l’âme, au point que, sur-le-champ, — elles ont révélé leurs forfaits. — Car le meurtre, bien qu’il n’ait pas de langue, trouve pour parler — de miraculeux organes. Je ferai jouer par ces comédiens — quelque chose qui ressemble au meurtre de mon père, — devant mon oncle. J’observerai ses traits, — je le sonderai jusqu’au vif : pour peu qu’il se trouble, — je sais ce que j’ai à faire. L’esprit que j’ai vu — pourrait bien être le démon ; car le démon a le pouvoir — de revêtir une forme attrayante : oui, et peut-être, — abusant de ma faiblesse et de ma mélancolie, — grâce au pouvoir qu’il a sur les esprits comme le mien, — me trompe-t-il pour me damner. Je veux avoir des preuves — plus directes que cela. Cette pièce est la chose — où j’attraperai la conscience du roi.


  Il sort.


  


  
    Act III


    
      SCENE I. A room in the castle.


      
        
          Enter KING CLAUDIUS, QUEEN GERTRUDE, POLONIUS, OPHELIA, ROSENCRANTZ, and GUILDENSTERN

        


        KING CLAUDIUS


        
          And can you, by no drift of circumstance,

          Get from him why he puts on this confusion,

          Grating so harshly all his days of quiet

          With turbulent and dangerous lunacy?


        


        ROSENCRANTZ


        
          He does confess he feels himself distracted;

          But from what cause he will by no means speak.


        


        GUILDENSTERN


        
          Nor do we find him forward to be sounded,

          But, with a crafty madness, keeps aloof,

          When we would bring him on to some confession

          Of his true state.


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          Did he receive you well?


        


        ROSENCRANTZ


        
          Most like a gentleman.


        


        GUILDENSTERN


        
          But with much forcing of his disposition.


        


        ROSENCRANTZ


        
          Niggard of question; but, of our demands,

          Most free in his reply.


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          Did you assay him?

          To any pastime?


        


        ROSENCRANTZ


        
          Madam, it so fell out, that certain players

          We o'er-raught on the way: of these we told him;

          And there did seem in him a kind of joy

          To hear of it: they are about the court,

          And, as I think, they have already order

          This night to play before him.


        


        LORD POLONIUS


        
          'Tis most true:

          And he beseech'd me to entreat your majesties

          To hear and see the matter.


        


        KING CLAUDIUS


        
          With all my heart; and it doth much content me

          To hear him so inclined.

          Good gentlemen, give him a further edge,

          And drive his purpose on to these delights.


        


        ROSENCRANTZ


        
          We shall, my lord.



          Exeunt ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN

        


        KING CLAUDIUS


        
          Sweet Gertrude, leave us too;

          For we have closely sent for Hamlet hither,

          That he, as 'twere by accident, may here

          Affront Ophelia:

          Her father and myself, lawful espials,

          Will so bestow ourselves that, seeing, unseen,

          We may of their encounter frankly judge,

          And gather by him, as he is behaved,

          If 't be the affliction of his love or no

          That thus he suffers for.


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          I shall obey you.

          And for your part, Ophelia, I do wish

          That your good beauties be the happy cause

          Of Hamlet's wildness: so shall I hope your virtues

          Will bring him to his wonted way again,

          To both your honours.


        


        OPHELIA


        
          Madam, I wish it may.



          Exit QUEEN GERTRUDE

        


        LORD POLONIUS


        
          Ophelia, walk you here. Gracious, so please you,

          We will bestow ourselves.



          To OPHELIA


          Read on this book;

          That show of such an exercise may colour

          Your loneliness. We are oft to blame in this,—

          'Tis too much proved—that with devotion's visage

          And pious action we do sugar o'er

          The devil himself.


        


        KING CLAUDIUS


        
          [Aside] O, 'tis too true!

          How smart a lash that speech doth give my conscience!

          The harlot's cheek, beautied with plastering art,

          Is not more ugly to the thing that helps it

          Than is my deed to my most painted word:

          O heavy burthen!


        


        LORD POLONIUS


        
          I hear him coming: let's withdraw, my lord.



          Exeunt KING CLAUDIUS and POLONIUS


          Enter HAMLET

        


        HAMLET


        
          To be, or not to be: that is the question:

          Whether 'tis nobler in the mind to suffer

          The slings and arrows of outrageous fortune,

          Or to take arms against a sea of troubles,

          And by opposing end them? To die: to sleep;

          No more; and by a sleep to say we end

          The heart-ache and the thousand natural shocks

          That flesh is heir to, 'tis a consummation

          Devoutly to be wish'd. To die, to sleep;

          To sleep: perchance to dream: ay, there's the rub;

          For in that sleep of death what dreams may come

          When we have shuffled off this mortal coil,

          Must give us pause: there's the respect

          That makes calamity of so long life;

          For who would bear the whips and scorns of time,

          The oppressor's wrong, the proud man's contumely,

          The pangs of despised love, the law's delay,

          The insolence of office and the spurns

          That patient merit of the unworthy takes,

          When he himself might his quietus make

          With a bare bodkin? who would fardels bear,

          To grunt and sweat under a weary life,

          But that the dread of something after death,

          The undiscover'd country from whose bourn

          No traveller returns, puzzles the will

          And makes us rather bear those ills we have

          Than fly to others that we know not of?

          Thus conscience does make cowards of us all;

          And thus the native hue of resolution

          Is sicklied o'er with the pale cast of thought,

          And enterprises of great pith and moment

          With this regard their currents turn awry,

          And lose the name of action.—Soft you now!

          The fair Ophelia! Nymph, in thy orisons

          Be all my sins remember'd.


        


        OPHELIA


        
          Good my lord,

          How does your honour for this many a day?


        


        HAMLET


        
          I humbly thank you; well, well, well.


        


        OPHELIA


        
          My lord, I have remembrances of yours,

          That I have longed long to re-deliver;

          I pray you, now receive them.


        


        HAMLET


        
          No, not I;

          I never gave you aught.


        


        OPHELIA


        
          My honour'd lord, you know right well you did;

          And, with them, words of so sweet breath composed

          As made the things more rich: their perfume lost,

          Take these again; for to the noble mind

          Rich gifts wax poor when givers prove unkind.

          There, my lord.


        


        HAMLET


        
          Ha, ha! are you honest?


        


        OPHELIA


        
          My lord?


        


        HAMLET


        
          Are you fair?


        


        OPHELIA


        
          What means your lordship?


        


        HAMLET


        
          That if you be honest and fair, your honesty should

          admit no discourse to your beauty.


        


        OPHELIA


        
          Could beauty, my lord, have better commerce than

          with honesty?


        


        HAMLET


        
          Ay, truly; for the power of beauty will sooner

          transform honesty from what it is to a bawd than the

          force of honesty can translate beauty into his

          likeness: this was sometime a paradox, but now the

          time gives it proof. I did love you once.


        


        OPHELIA


        
          Indeed, my lord, you made me believe so.


        


        HAMLET


        
          You should not have believed me; for virtue cannot

          so inoculate our old stock but we shall relish of

          it: I loved you not.


        


        OPHELIA


        
          I was the more deceived.


        


        HAMLET


        
          Get thee to a nunnery: why wouldst thou be a

          breeder of sinners? I am myself indifferent honest;

          but yet I could accuse me of such things that it

          were better my mother had not borne me: I am very

          proud, revengeful, ambitious, with more offences at

          my beck than I have thoughts to put them in,

          imagination to give them shape, or time to act them

          in. What should such fellows as I do crawling

          between earth and heaven? We are arrant knaves,

          all; believe none of us. Go thy ways to a nunnery.

          Where's your father?


        


        OPHELIA


        
          At home, my lord.


        


        HAMLET


        
          Let the doors be shut upon him, that he may play the

          fool no where but in's own house. Farewell.


        


        OPHELIA


        
          O, help him, you sweet heavens!


        


        HAMLET


        
          If thou dost marry, I'll give thee this plague for

          thy dowry: be thou as chaste as ice, as pure as

          snow, thou shalt not escape calumny. Get thee to a

          nunnery, go: farewell. Or, if thou wilt needs

          marry, marry a fool; for wise men know well enough

          what monsters you make of them. To a nunnery, go,

          and quickly too. Farewell.


        


        OPHELIA


        
          O heavenly powers, restore him!


        


        HAMLET


        
          I have heard of your paintings too, well enough; God

          has given you one face, and you make yourselves

          another: you jig, you amble, and you lisp, and

          nick-name God's creatures, and make your wantonness

          your ignorance. Go to, I'll no more on't; it hath

          made me mad. I say, we will have no more marriages:

          those that are married already, all but one, shall

          live; the rest shall keep as they are. To a

          nunnery, go.



          Exit

        


        OPHELIA


        
          O, what a noble mind is here o'erthrown!

          The courtier's, soldier's, scholar's, eye, tongue, sword;

          The expectancy and rose of the fair state,

          The glass of fashion and the mould of form,

          The observed of all observers, quite, quite down!

          And I, of ladies most deject and wretched,

          That suck'd the honey of his music vows,

          Now see that noble and most sovereign reason,

          Like sweet bells jangled, out of tune and harsh;

          That unmatch'd form and feature of blown youth

          Blasted with ecstasy: O, woe is me,

          To have seen what I have seen, see what I see!



          Re-enter KING CLAUDIUS and POLONIUS

        


        KING CLAUDIUS


        
          Love! his affections do not that way tend;

          Nor what he spake, though it lack'd form a little,

          Was not like madness. There's something in his soul,

          O'er which his melancholy sits on brood;

          And I do doubt the hatch and the disclose

          Will be some danger: which for to prevent,

          I have in quick determination

          Thus set it down: he shall with speed to England,

          For the demand of our neglected tribute

          Haply the seas and countries different

          With variable objects shall expel

          This something-settled matter in his heart,

          Whereon his brains still beating puts him thus

          From fashion of himself. What think you on't?


        


        LORD POLONIUS


        
          It shall do well: but yet do I believe

          The origin and commencement of his grief

          Sprung from neglected love. How now, Ophelia!

          You need not tell us what Lord Hamlet said;

          We heard it all. My lord, do as you please;

          But, if you hold it fit, after the play

          Let his queen mother all alone entreat him

          To show his grief: let her be round with him;

          And I'll be placed, so please you, in the ear

          Of all their conference. If she find him not,

          To England send him, or confine him where

          Your wisdom best shall think.


        


        KING CLAUDIUS


        
          It shall be so:

          Madness in great ones must not unwatch'd go.



          Exeunt

        

      

    

  


  



  Scène VIII


  [Une autre salle dans le château.]


  



  Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz et Guildenstern.


  



  LE ROI


  — Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la causerie, — savoir de lui pourquoi il montre tout ce désordre, — et déchire si cruellement le repos de toute sa vie — par cette démence turbulente et dangereuse ?


  ROSENCRANTZ


  — Il avoue qu’il se sent égaré ; — mais pour quel motif, il n’y a pas moyen de le lui faire dire.


  GUILDENSTERN


  — Nous le trouvons peu disposé à se laisser sonder. — Il nous échappe avec une malicieuse folie, — quand nous voulons l’amener à quelque aveu — sur son état véritable.


  LA REINE


  Vous a-t-il bien reçus ?


  ROSENCRANTZ


  — Tout à fait en gentilhomme.


  GUILDENSTERN


  Oui, mais avec une humeur forcée.


  ROSENCRANTZ


  — Avare de questions ; mais, à nos demandes, — très-prodigue de réponses.


  LA REINE


  L’avez-vous convié — à quelque passe-temps ?


  ROSENCRANTZ


  — Madame, le hasard a voulu qu’en route — nous ayons rencontré certains comédiens. Nous lui en avons parlé ; — et une sorte de joie s’est manifestée en lui — à cette nouvelle. Ils sont ici, quelque part dans le palais, — et, à ce que je crois, ils ont déjà l’ordre — de jouer ce soir devant lui.


  POLONIUS


  Cela est très vrai, — et il m’a supplié d’engager vos majestés — à écouter et à voir la pièce.


  LE ROI


  — De tout mon cœur, et je suis ravi — de lui savoir cette disposition. — Mes chers messieurs, stimulez-le encore, — et poussez ses idées vers ces distractions.


  ROSENCRANTZ


  — Oui, monseigneur.


  Sortent Rosencrantz et Guildenstern.


  



  LE ROI


  Chère Gertrude, laissez-nous. — Car nous avons secrètement envoyé chercher Hamlet, — afin qu’il se trouve, comme par hasard, — face à face avec Ophélia. — Son père et moi, espions légitimes, — nous nous placerons de manière que, voyant sans être vus, — nous puissions juger nettement de leur rapports, — et conclure d’après sa façon d’être — si c’est le chagrin d’amour, ou non, — qui le tourmente ainsi.


  LA REINE


  Je vais vous obéir. — Et pour vous, Ophélia, je souhaite — que vos nobles beautés soient l’heureuse cause — de l’égarement d’Hamlet ; je pourrais alors espérer que vos vertus — le ramèneraient dans le droit chemin, — pour votre honneur à tous deux.


  OPHÉLIA


  Je le voudrais, madame.


  La reine sort.


  



  POLONIUS


  — Ophélia, promenez-vous ici… Gracieux maître, s’il vous plaît, — nous irons nous placer.


  À Ophélia. Lisez dans ce livre ; — cette apparence d’occupation colorera — votre solitude. C’est un tort que nous avons souvent : — il arrive trop fréquemment qu’avec un visage dévot — et une attitude pieuse, nous parvenons à emmieller — le diable lui-même.


  LE ROI, à part


  Oh ! cela n’est que trop vrai ! Quel cuisant — coup de fouet ce mot-là donne à ma conscience ! — La joue d’une prostituée, embellie par un savant plâtrage, — n’est pas plus hideuse sous ce qui la couvre — que mon forfait, sous le fard de mes paroles. — Ô poids accablant !


  POLONIUS


  — Je l’entends qui vient : retirons-nous, — monseigneur.


  Sortent le roi et Polonius.


  Entre Hamlet.


  



  HAMLET


  Être, ou ne pas être, c’est là la question. — Y a-t-il plus de noblesse d’âme à subir — la fronde et les flèches de la fortune outrageante, — ou bien à s’armer contre une mer de douleurs — et à l’arrêter par une révolte ? Mourir… dormir, — rien de plus ;… et dire que par ce sommeil nous mettons fin — aux maux du cœur et aux mille tortures naturelles — qui sont le legs de la chair : c’est là une terminaison — qu’on doit souhaiter avec ferveur. Mourir… dormir, — dormir ! peut-être rêver ! Oui, là est l’embarras. — Car quels rêves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort, — quand nous sommes débarrassés de l’étreinte de cette vie ? — Voilà qui doit nous arrêter. C’est cette réflexion-là — qui nous vaut la calamité d’une si longue existence. — Qui, en effet, voudrait supporter les flagellations et les dédains du monde, — l’injure de l’oppresseur, l’humiliation de la pauvreté, — les angoisses de l’amour méprisé, les lenteurs de la loi, — l’insolence du pouvoir et les rebuffades — que le mérite résigné reçoit des créatures indignes, — s’il pouvait en être quitte — avec un simple poinçon ? Qui voudrait porter ces fardeaux, — geindre et suer sous une vie accablante, — si la crainte de quelque chose après la mort, — de cette région inexplorée, d’où — nul voyageur ne revient, ne troublait la volonté, — et ne nous faisait supporter les maux que nous avons — par peur de nous lancer dans ceux que nous ne connaissons pas ? — Ainsi la conscience fait de nous tous des lâches ; — ainsi les couleurs natives de la résolution — blêmissent sous les pâles reflets de la pensée ; — ainsi les entreprises les plus énergiques et les plus importantes — se détournent de leur cours, à cette idée, — et perdent le nom d’action (13)… Doucement, maintenant ! — Voici la belle Ophélia… Nymphe, dans tes oraisons — souviens-toi de tous mes péchés.


  OPHÉLIA


  Mon bon seigneur, — comment s’est porté votre honneur tous ces jours passés ?


  HAMLET


  — Je vous remercie humblement ; bien, bien, bien.


  OPHÉLIA


  — Monseigneur, j’ai de vous des souvenirs — que, depuis longtemps, il me tarde de vous rendre. — Recevez-les donc maintenant, je vous prie.


  HAMLET


  — Non, non pas. Je ne vous ai jamais rien donné.


  OPHÉLIA


  — Mon honoré seigneur, vous savez très bien que si. — Les paroles qui les accompagnaient étaient faites d’un souffle si embaumé — qu’ils en étaient plus riches ; puisqu’ils ont perdu leur parfum, — reprenez-les ; car, pour un noble cœur, — le plus riche don devient pauvre, quand le donateur cesse d’être bienveillant. — Tenez, monseigneur. —


  HAMLET


  Ha ! ha ! vous êtes vertueuse ?


  OPHÉLIA


  Monseigneur ?


  HAMLET


  Et vous êtes belle !


  OPHÉLIA


  Que veut dire votre seigneurie ?


  HAMLET


  Que si vous êtes vertueuse et belle, vous ne devez pas permettre de relation entre votre vertu et votre beauté.


  OPHÉLIA


  La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure compagne que la vertu ?


  HAMLET


  Oui, ma foi : car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu une maquerelle, avant que la vertu ait la force de transformer la beauté à son image. Je vous ai aimée jadis.


  OPHÉLIA


  Vous me l’avez fait croire en effet, monseigneur.


  HAMLET


  Vous n’auriez pas dû me croire ; car la vertu a beau être greffée à notre vieille souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.


  OPHELIA


  Je n’en ai été que plus trompée.


  HAMLET


  Va-t’en dans un couvent ! À quoi bon te faire nourrice de pécheurs ? je suis moi-même passablement vertueux ; et pourtant je pourrais m’accuser de telles choses que mieux vaudrait que ma mère ne m’eût pas enfanté ; je suis fort vaniteux, vindicatif, ambitieux ; d’un signe je puis évoquer plus de méfaits que je n’ai de pensées pour les méditer, d’imagination pour leur donner forme, de temps pour les accomplir. À quoi sert-il que des gaillards comme moi rampent entre le ciel et la terre ? Nous sommes tous des gueux fieffés ; ne te fie à aucun de nous. Va tout droit dans un couvent… Où est votre père ?


  OPHÉLIA


  Chez lui, monseigneur.


  HAMLET


  Qu’on ferme les portes sur lui, pour qu’il ne joue pas le rôle de niais ailleurs que dans sa propre maison. Adieu.


  OPHÉLIA


  Oh ! secourez-le, cieux cléments !


  HAMLET


  Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoisonnée : Sois aussi chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu n’échapperas pas à la calomnie. Va-t’en dans un couvent. Adieu. Ou, si tu veux absolument te marier, épouse un imbécile ; car les hommes d’esprit savent trop bien quels monstres vous faites d’eux. Au couvent, allons, et vite ! Adieu.


  OPHÉLIA


  Ô puissances célestes, guérissez-le !


  HAMLET


  J’ai entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a donné un visage, et vous vous en faites un autre vous-même ; vous sautillez, vous trottinez, vous zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de Dieu, et vous donnez votre galanterie pour de l’ignorance. Allez ! je ne veux plus de cela : cela m’a rendu fou. Je le déclare : nous n’aurons plus de mariages. Ceux qui sont mariés déjà vivront tous, excepté un ; les autres resteront comme ils sont. Au couvent, allez !


  Sort Hamlet (14).


  OPHÉLIA


  — Oh ! que voilà un noble esprit bouleversé ! — L’œil du courtisan, la langue du savant, l’épée du soldat ! — l’espérance, la rose de ce bel empire, — le miroir du bon ton, le moule de l’élégance, — l’observé de tous les observateurs ! perdu, tout à fait perdu ! — Et moi, de toutes les femmes la plus accablée et la plus misérable, — moi qui ai sucé le miel de ses vœux mélodieux, — voir maintenant cette noble et souveraine raison — faussée et criarde comme une cloche fêlée ! — voir la forme et la beauté incomparables de cette jeunesse en fleur — flétries par la démence ! Oh ! malheur à moi ! — avoir vu ce que j’ai vu, et voir ce que je vois !


  



  Rentrent le Roi et Polonius.


  



  LE ROI


  — L’amour ! non, son affection n’est pas de ce côté-là ; — non, ce qu’il disait, quoique manquant un peu de suite, — n’était pas de la folie. Il y a dans son âme quelque chose — que couve sa mélancolie ; — et j’ai peur de voir éclore et sortir de l’œuf — quelque catastrophe. Pour l’empêcher, — voici, par une prompte détermination, — ce que j’ai résolu : Hamlet partira sans délai pour l’Angleterre, — pour réclamer le tribut qu’on néglige d’acquitter. — Peut-être les mers, des pays différents, — avec leurs spectacles variés, chasseront-ils — de son cœur cet objet tenace — dont son cerveau est sans cesse frappé, et qui le met ainsi — hors de lui-même… Qu’en pensez-vous ?


  POLONIUS


  — Ce sera bien vu ; mais je crois pourtant — que l’origine et le commencement de sa douleur — proviennent d’un amour dédaigné… Eh bien, Ophélia ! — vous n’avez pas besoin de nous répéter ce qu’a dit le seigneur Hamlet ; nous avons tout entendu… Monseigneur, faites comme il vous plaira ; — mais, si vous le trouvez bon, après la pièce, il faudrait — que la reine sa mère, seule avec lui, le pressât — de révéler son chagrin. Qu’elle lui parle vertement ; — et moi, avec votre permission, je me placerai à la portée — de toute leur conversation. Si elle ne parvient pas à le pénétrer, — envoyez-le en Angleterre ; ou reléguez-le dans le lieu — que votre sagesse aura choisi.


  LE ROI


  Il en sera fait ainsi : — la folie chez les grands ne doit pas rester sans surveillance.


  Ils sortent.


  


  
    SCENE II. A hall in the castle.


    
      
        Enter HAMLET and Players

      


      HAMLET


      
        Speak the speech, I pray you, as I pronounced it to

        you, trippingly on the tongue: but if you mouth it,

        as many of your players do, I had as lief the

        town-crier spoke my lines. Nor do not saw the air

        too much with your hand, thus, but use all gently;

        for in the very torrent, tempest, and, as I may say,

        the whirlwind of passion, you must acquire and beget

        a temperance that may give it smoothness. O, it

        offends me to the soul to hear a robustious

        periwig-pated fellow tear a passion to tatters, to

        very rags, to split the ears of the groundlings, who

        for the most part are capable of nothing but

        inexplicable dumbshows and noise: I would have such

        a fellow whipped for o'erdoing Termagant; it

        out-herods Herod: pray you, avoid it.


      


      First Player


      
        I warrant your honour.


      


      HAMLET


      
        Be not too tame neither, but let your own discretion

        be your tutor: suit the action to the word, the

        word to the action; with this special o'erstep not

        the modesty of nature: for any thing so overdone is

        from the purpose of playing, whose end, both at the

        first and now, was and is, to hold, as 'twere, the

        mirror up to nature; to show virtue her own feature,

        scorn her own image, and the very age and body of

        the time his form and pressure. Now this overdone,

        or come tardy off, though it make the unskilful

        laugh, cannot but make the judicious grieve; the

        censure of the which one must in your allowance

        o'erweigh a whole theatre of others. O, there be

        players that I have seen play, and heard others

        praise, and that highly, not to speak it profanely,

        that, neither having the accent of Christians nor

        the gait of Christian, pagan, nor man, have so

        strutted and bellowed that I have thought some of

        nature's journeymen had made men and not made them

        well, they imitated humanity so abominably.


      


      First Player


      
        I hope we have reformed that indifferently with us,

        sir.


      


      HAMLET


      
        O, reform it altogether. And let those that play

        your clowns speak no more than is set down for them;

        for there be of them that will themselves laugh, to

        set on some quantity of barren spectators to laugh

        too; though, in the mean time, some necessary

        question of the play be then to be considered:

        that's villanous, and shows a most pitiful ambition

        in the fool that uses it. Go, make you ready.



        Exeunt Players


        Enter POLONIUS, ROSENCRANTZ, and GUILDENSTERN


        How now, my lord! I will the king hear this piece of work?


      


      LORD POLONIUS


      
        And the queen too, and that presently.


      


      HAMLET


      
        Bid the players make haste.



        Exit POLONIUS


        Will you two help to hasten them?


      


      ROSENCRANTZGUILDENSTERN


      
        We will, my lord.



        Exeunt ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN

      


      HAMLET


      
        What ho! Horatio!



        Enter HORATIO

      


      HORATIO


      
        Here, sweet lord, at your service.


      


      HAMLET


      
        Horatio, thou art e'en as just a man

        As e'er my conversation coped withal.


      


      HORATIO


      
        O, my dear lord,—


      


      HAMLET


      
        Nay, do not think I flatter;

        For what advancement may I hope from thee

        That no revenue hast but thy good spirits,

        To feed and clothe thee? Why should the poor be flatter'd?

        No, let the candied tongue lick absurd pomp,

        And crook the pregnant hinges of the knee

        Where thrift may follow fawning. Dost thou hear?

        Since my dear soul was mistress of her choice

        And could of men distinguish, her election

        Hath seal'd thee for herself; for thou hast been

        As one, in suffering all, that suffers nothing,

        A man that fortune's buffets and rewards

        Hast ta'en with equal thanks: and blest are those

        Whose blood and judgment are so well commingled,

        That they are not a pipe for fortune's finger

        To sound what stop she please. Give me that man

        That is not passion's slave, and I will wear him

        In my heart's core, ay, in my heart of heart,

        As I do thee.—Something too much of this.—

        There is a play to-night before the king;

        One scene of it comes near the circumstance

        Which I have told thee of my father's death:

        I prithee, when thou seest that act afoot,

        Even with the very comment of thy soul

        Observe mine uncle: if his occulted guilt

        Do not itself unkennel in one speech,

        It is a damned ghost that we have seen,

        And my imaginations are as foul

        As Vulcan's stithy. Give him heedful note;

        For I mine eyes will rivet to his face,

        And after we will both our judgments join

        In censure of his seeming.


      


      HORATIO


      
        Well, my lord:

        If he steal aught the whilst this play is playing,

        And 'scape detecting, I will pay the theft.


      


      HAMLET


      
        They are coming to the play; I must be idle:

        Get you a place.



        Danish march. A flourish. Enter KING CLAUDIUS, QUEEN GERTRUDE, POLONIUS, OPHELIA, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN, and others

      


      KING CLAUDIUS


      
        How fares our cousin Hamlet?


      


      HAMLET


      
        Excellent, i' faith; of the chameleon's dish: I eat

        the air, promise-crammed: you cannot feed capons so.


      


      KING CLAUDIUS


      
        I have nothing with this answer, Hamlet; these words

        are not mine.


      


      HAMLET


      
        No, nor mine now.



        To POLONIUS


        My lord, you played once i' the university, you say?


      


      LORD POLONIUS


      
        That did I, my lord; and was accounted a good actor.


      


      HAMLET


      
        What did you enact?


      


      LORD POLONIUS


      
        I did enact Julius Caesar: I was killed i' the

        Capitol; Brutus killed me.


      


      HAMLET


      
        It was a brute part of him to kill so capital a calf

        there. Be the players ready?


      


      ROSENCRANTZ


      
        Ay, my lord; they stay upon your patience.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Come hither, my dear Hamlet, sit by me.


      


      HAMLET


      
        No, good mother, here's metal more attractive.


      


      LORD POLONIUS


      
        [To KING CLAUDIUS] O, ho! do you mark that?


      


      HAMLET


      
        Lady, shall I lie in your lap?



        Lying down at OPHELIA's feet

      


      OPHELIA


      
        No, my lord.


      


      HAMLET


      
        I mean, my head upon your lap?


      


      OPHELIA


      
        Ay, my lord.


      


      HAMLET


      
        Do you think I meant country matters?


      


      OPHELIA


      
        I think nothing, my lord.


      


      HAMLET


      
        That's a fair thought to lie between maids' legs.


      


      OPHELIA


      
        What is, my lord?


      


      HAMLET


      
        Nothing.


      


      OPHELIA


      
        You are merry, my lord.


      


      HAMLET


      
        Who, I?


      


      OPHELIA


      
        Ay, my lord.


      


      HAMLET


      
        O God, your only jig-maker. What should a man do

        but be merry? for, look you, how cheerfully my

        mother looks, and my father died within these two hours.


      


      OPHELIA


      
        Nay, 'tis twice two months, my lord.


      


      HAMLET


      
        So long? Nay then, let the devil wear black, for

        I'll have a suit of sables. O heavens! die two

        months ago, and not forgotten yet? Then there's

        hope a great man's memory may outlive his life half

        a year: but, by'r lady, he must build churches,

        then; or else shall he suffer not thinking on, with

        the hobby-horse, whose epitaph is 'For, O, for, O,

        the hobby-horse is forgot.'



        Hautboys play. The dumb-show enters


        Enter a King and a Queen very lovingly; the Queen embracing him, and he her. She kneels, and makes show of protestation unto him. He takes her up, and declines his head upon her neck: lays him down upon a bank of flowers: she, seeing him asleep, leaves him. Anon comes in a fellow, takes off his crown, kisses it, and pours poison in the King's ears, and exit. The Queen returns; finds the King dead, and makes passionate action. The Poisoner, with some two or three Mutes, comes in again, seeming to lament with her. The dead body is carried away. The Poisoner wooes the Queen with gifts: she seems loath and unwilling awhile, but in the end accepts his love


        Exeunt

      


      OPHELIA


      
        What means this, my lord?


      


      HAMLET


      
        Marry, this is miching mallecho; it means mischief.


      


      OPHELIA


      
        Belike this show imports the argument of the play.



        Enter Prologue

      


      HAMLET


      
        We shall know by this fellow: the players cannot

        keep counsel; they'll tell all.


      


      OPHELIA


      
        Will he tell us what this show meant?


      


      HAMLET


      
        Ay, or any show that you'll show him: be not you

        ashamed to show, he'll not shame to tell you what it means.


      


      OPHELIA


      
        You are naught, you are naught: I'll mark the play.


      


      Prologue


      
        For us, and for our tragedy,

        Here stooping to your clemency,

        We beg your hearing patiently.



        Exit

      


      HAMLET


      
        Is this a prologue, or the posy of a ring?


      


      OPHELIA


      
        'Tis brief, my lord.


      


      HAMLET


      
        As woman's love.



        Enter two Players, King and Queen

      


      Player King


      
        Full thirty times hath Phoebus' cart gone round

        Neptune's salt wash and Tellus' orbed ground,

        And thirty dozen moons with borrow'd sheen

        About the world have times twelve thirties been,

        Since love our hearts and Hymen did our hands

        Unite commutual in most sacred bands.


      


      Player Queen


      
        So many journeys may the sun and moon

        Make us again count o'er ere love be done!

        But, woe is me, you are so sick of late,

        So far from cheer and from your former state,

        That I distrust you. Yet, though I distrust,

        Discomfort you, my lord, it nothing must:

        For women's fear and love holds quantity;

        In neither aught, or in extremity.

        Now, what my love is, proof hath made you know;

        And as my love is sized, my fear is so:

        Where love is great, the littlest doubts are fear;

        Where little fears grow great, great love grows there.


      


      Player King


      
        'Faith, I must leave thee, love, and shortly too;

        My operant powers their functions leave to do:

        And thou shalt live in this fair world behind,

        Honour'd, beloved; and haply one as kind

        For husband shalt thou—


      


      Player Queen


      
        O, confound the rest!

        Such love must needs be treason in my breast:

        In second husband let me be accurst!

        None wed the second but who kill'd the first.


      


      HAMLET


      
        [Aside] Wormwood, wormwood.


      


      Player Queen


      
        The instances that second marriage move

        Are base respects of thrift, but none of love:

        A second time I kill my husband dead,

        When second husband kisses me in bed.


      


      Player King


      
        I do believe you think what now you speak;

        But what we do determine oft we break.

        Purpose is but the slave to memory,

        Of violent birth, but poor validity;

        Which now, like fruit unripe, sticks on the tree;

        But fall, unshaken, when they mellow be.

        Most necessary 'tis that we forget

        To pay ourselves what to ourselves is debt:

        What to ourselves in passion we propose,

        The passion ending, doth the purpose lose.

        The violence of either grief or joy

        Their own enactures with themselves destroy:

        Where joy most revels, grief doth most lament;

        Grief joys, joy grieves, on slender accident.

        This world is not for aye, nor 'tis not strange

        That even our loves should with our fortunes change;

        For 'tis a question left us yet to prove,

        Whether love lead fortune, or else fortune love.

        The great man down, you mark his favourite flies;

        The poor advanced makes friends of enemies.

        And hitherto doth love on fortune tend;

        For who not needs shall never lack a friend,

        And who in want a hollow friend doth try,

        Directly seasons him his enemy.

        But, orderly to end where I begun,

        Our wills and fates do so contrary run

        That our devices still are overthrown;

        Our thoughts are ours, their ends none of our own:

        So think thou wilt no second husband wed;

        But die thy thoughts when thy first lord is dead.


      


      Player Queen


      
        Nor earth to me give food, nor heaven light!

        Sport and repose lock from me day and night!

        To desperation turn my trust and hope!

        An anchor's cheer in prison be my scope!

        Each opposite that blanks the face of joy

        Meet what I would have well and it destroy!

        Both here and hence pursue me lasting strife,

        If, once a widow, ever I be wife!


      


      HAMLET


      
        If she should break it now!


      


      Player King


      
        'Tis deeply sworn. Sweet, leave me here awhile;

        My spirits grow dull, and fain I would beguile

        The tedious day with sleep.



        Sleeps

      


      Player Queen


      
        Sleep rock thy brain,

        And never come mischance between us twain!



        Exit

      


      HAMLET


      
        Madam, how like you this play?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        The lady protests too much, methinks.


      


      HAMLET


      
        O, but she'll keep her word.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Have you heard the argument? Is there no offence in 't?


      


      HAMLET


      
        No, no, they do but jest, poison in jest; no offence

        i' the world.


      


      KING CLAUDIUS


      
        What do you call the play?


      


      HAMLET


      
        The Mouse-trap. Marry, how? Tropically. This play

        is the image of a murder done in Vienna: Gonzago is

        the duke's name; his wife, Baptista: you shall see

        anon; 'tis a knavish piece of work: but what o'

        that? your majesty and we that have free souls, it

        touches us not: let the galled jade wince, our

        withers are unwrung.



        Enter LUCIANUS


        This is one Lucianus, nephew to the king.


      


      OPHELIA


      
        You are as good as a chorus, my lord.


      


      HAMLET


      
        I could interpret between you and your love, if I

        could see the puppets dallying.


      


      OPHELIA


      
        You are keen, my lord, you are keen.


      


      HAMLET


      
        It would cost you a groaning to take off my edge.


      


      OPHELIA


      
        Still better, and worse.


      


      HAMLET


      
        So you must take your husbands. Begin, murderer;

        pox, leave thy damnable faces, and begin. Come:

        'the croaking raven doth bellow for revenge.'


      


      LUCIANUS


      
        Thoughts black, hands apt, drugs fit, and time agreeing;

        Confederate season, else no creature seeing;

        Thou mixture rank, of midnight weeds collected,

        With Hecate's ban thrice blasted, thrice infected,

        Thy natural magic and dire property,

        On wholesome life usurp immediately.



        Pours the poison into the sleeper's ears

      


      HAMLET


      
        He poisons him i' the garden for's estate. His

        name's Gonzago: the story is extant, and writ in

        choice Italian: you shall see anon how the murderer

        gets the love of Gonzago's wife.


      


      OPHELIA


      
        The king rises.


      


      HAMLET


      
        What, frighted with false fire!


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        How fares my lord?


      


      LORD POLONIUS


      
        Give o'er the play.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Give me some light: away!


      


      All


      
        Lights, lights, lights!



        Exeunt all but HAMLET and HORATIO

      


      HAMLET


      
        Why, let the stricken deer go weep,

        The hart ungalled play;

        For some must watch, while some must sleep:

        So runs the world away.

        Would not this, sir, and a forest of feathers— if

        the rest of my fortunes turn Turk with me—with two

        Provincial roses on my razed shoes, get me a

        fellowship in a cry of players, sir?


      


      HORATIO


      
        Half a share.


      


      HAMLET


      
        A whole one, I.

        For thou dost know, O Damon dear,

        This realm dismantled was

        Of Jove himself; and now reigns here

        A very, very—pajock.


      


      HORATIO


      
        You might have rhymed.


      


      HAMLET


      
        O good Horatio, I'll take the ghost's word for a

        thousand pound. Didst perceive?


      


      HORATIO


      
        Very well, my lord.


      


      HAMLET


      
        Upon the talk of the poisoning?


      


      HORATIO


      
        I did very well note him.


      


      HAMLET


      
        Ah, ha! Come, some music! come, the recorders!

        For if the king like not the comedy,

        Why then, belike, he likes it not, perdy.

        Come, some music!



        Re-enter ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN

      


      GUILDENSTERN


      
        Good my lord, vouchsafe me a word with you.


      


      HAMLET


      
        Sir, a whole history.


      


      GUILDENSTERN


      
        The king, sir,—


      


      HAMLET


      
        Ay, sir, what of him?


      


      GUILDENSTERN


      
        Is in his retirement marvellous distempered.


      


      HAMLET


      
        With drink, sir?


      


      GUILDENSTERN


      
        No, my lord, rather with choler.


      


      HAMLET


      
        Your wisdom should show itself more richer to

        signify this to his doctor; for, for me to put him

        to his purgation would perhaps plunge him into far

        more choler.


      


      GUILDENSTERN


      
        Good my lord, put your discourse into some frame and

        start not so wildly from my affair.


      


      HAMLET


      
        I am tame, sir: pronounce.


      


      GUILDENSTERN


      
        The queen, your mother, in most great affliction of

        spirit, hath sent me to you.


      


      HAMLET


      
        You are welcome.


      


      GUILDENSTERN


      
        Nay, good my lord, this courtesy is not of the right

        breed. If it shall please you to make me a

        wholesome answer, I will do your mother's

        commandment: if not, your pardon and my return

        shall be the end of my business.


      


      HAMLET


      
        Sir, I cannot.


      


      GUILDENSTERN


      
        What, my lord?


      


      HAMLET


      
        Make you a wholesome answer; my wit's diseased: but,

        sir, such answer as I can make, you shall command;

        or, rather, as you say, my mother: therefore no

        more, but to the matter: my mother, you say,—


      


      ROSENCRANTZ


      
        Then thus she says; your behavior hath struck her

        into amazement and admiration.


      


      HAMLET


      
        O wonderful son, that can so astonish a mother! But

        is there no sequel at the heels of this mother's

        admiration? Impart.


      


      ROSENCRANTZ


      
        She desires to speak with you in her closet, ere you

        go to bed.


      


      HAMLET


      
        We shall obey, were she ten times our mother. Have

        you any further trade with us?


      


      ROSENCRANTZ


      
        My lord, you once did love me.


      


      HAMLET


      
        So I do still, by these pickers and stealers.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Good my lord, what is your cause of distemper? you

        do, surely, bar the door upon your own liberty, if

        you deny your griefs to your friend.


      


      HAMLET


      
        Sir, I lack advancement.


      


      ROSENCRANTZ


      
        How can that be, when you have the voice of the king

        himself for your succession in Denmark?


      


      HAMLET


      
        Ay, but sir, 'While the grass grows,'—the proverb

        is something musty.



        Re-enter Players with recorders


        O, the recorders! let me see one. To withdraw with

        you:—why do you go about to recover the wind of me,

        as if you would drive me into a toil?


      


      GUILDENSTERN


      
        O, my lord, if my duty be too bold, my love is too

        unmannerly.


      


      HAMLET


      
        I do not well understand that. Will you play upon

        this pipe?


      


      GUILDENSTERN


      
        My lord, I cannot.


      


      HAMLET


      
        I pray you.


      


      GUILDENSTERN


      
        Believe me, I cannot.


      


      HAMLET


      
        I do beseech you.


      


      GUILDENSTERN


      
        I know no touch of it, my lord.


      


      HAMLET


      
        'Tis as easy as lying: govern these ventages with

        your lingers and thumb, give it breath with your

        mouth, and it will discourse most eloquent music.

        Look you, these are the stops.


      


      GUILDENSTERN


      
        But these cannot I command to any utterance of

        harmony; I have not the skill.


      


      HAMLET


      
        Why, look you now, how unworthy a thing you make of

        me! You would play upon me; you would seem to know

        my stops; you would pluck out the heart of my

        mystery; you would sound me from my lowest note to

        the top of my compass: and there is much music,

        excellent voice, in this little organ; yet cannot

        you make it speak. 'Sblood, do you think I am

        easier to be played on than a pipe? Call me what

        instrument you will, though you can fret me, yet you

        cannot play upon me.



        Enter POLONIUS


        God bless you, sir!


      


      LORD POLONIUS


      
        My lord, the queen would speak with you, and

        presently.


      


      HAMLET


      
        Do you see yonder cloud that's almost in shape of a camel?


      


      LORD POLONIUS


      
        By the mass, and 'tis like a camel, indeed.


      


      HAMLET


      
        Methinks it is like a weasel.


      


      LORD POLONIUS


      
        It is backed like a weasel.


      


      HAMLET


      
        Or like a whale?


      


      LORD POLONIUS


      
        Very like a whale.


      


      HAMLET


      
        Then I will come to my mother by and by. They fool

        me to the top of my bent. I will come by and by.


      


      LORD POLONIUS


      
        I will say so.


      


      HAMLET


      
        By and by is easily said.



        Exit POLONIUS


        Leave me, friends.



        Exeunt all but HAMLET


        Tis now the very witching time of night,

        When churchyards yawn and hell itself breathes out

        Contagion to this world: now could I drink hot blood,

        And do such bitter business as the day

        Would quake to look on. Soft! now to my mother.

        O heart, lose not thy nature; let not ever

        The soul of Nero enter this firm bosom:

        Let me be cruel, not unnatural:

        I will speak daggers to her, but use none;

        My tongue and soul in this be hypocrites;

        How in my words soever she be shent,

        To give them seals never, my soul, consent!



        Exit

      

    

  


  Scène IX


  [La grand’salle du château.]


  



  Entrent Hamlet et plusieurs Comédiens.


  



  HAMLET


  Dites, je vous prie, cette tirade comme je l’ai prononcée devant vous, couramment ; mais si vous la braillez, comme font beaucoup de nos acteurs, j’aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de la ville. Ne sciez pas trop l’air ainsi, avec votre bras ; mais usez de tout sobrement ; car, au milieu même du torrent, de la tempête, et, je pourrais dire, du tourbillon de la passion, vous devez avoir et conserver une modération qui lui donne de l’harmonie. Oh ! cela me blesse jusque dans l’âme d’entendre un robuste gaillard, à perruque échevelée, mettre une passion en lambeaux, voire en haillons, et fendre les oreilles de la galerie qui généralement n’apprécie qu’une pantomime incompréhensible et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce gaillard-là qui exagère ainsi le matamore et outrehérode Hérode (15) ! Évitez cela, je vous prie.


  PREMIER COMEDIEN


  Je le promets à votre honneur.


  HAMLET


  Ne soyez pas non plus trop châtié, mais que votre propre discernement soit votre guide : mettez l’action d’accord avec la parole, la parole d’accord avec l’action, en vous appliquant spécialement à ne jamais violer la nature ; car toute exagération s’écarte du but du théâtre, qui, dès l’origine comme aujourd’hui, a eu et a encore pour objet d’être le miroir de la nature, de montrer à la vertu ses propres traits, à l’infamie sa propre image, et à chaque âge, à chaque transformation du temps, sa figure et son empreinte. Maintenant, si l’expression est exagérée ou affaiblie, elle aura beau faire rire l’ignorant, elle blessera à coup sûr l’homme judicieux dont la critique a, vous devez en convenir, plus de poids que celle d’une salle entière. Oh ! j’ai vu jouer des acteurs, j’en ai entendu louer hautement qui n’avait ni accent, ni la tournure d’un chrétien, d’un païen, d’un homme ! Ils s’enflaient et hurlaient de telle façon que, pour ne pas offenser Dieu, je les ai toujours crus enfantés par quelque journalier de la nature, qui, voulant faire des hommes, les avaient manqués, tant ils imitaient abominablement l’humanité.


  PREMIER COMÉDIEN


  J’espère que nous avons réformé cela passablement chez nous.


  HAMLET


  Oh ! réformez-le tout à fait. Et que ceux qui jouent les clowns ne disent rien en dehors de leur rôle : car il en est qui se mettent à rire d’eux-mêmes pour faire rire un certain nombre de spectateurs ineptes, au moment même où il faudrait remarquer quelque situation essentielle de la pièce. Cela est indigne, et montre la plus pitoyable prétention chez le bouffon dont c’est l’usage. Allez vous préparer.


  Sortent les comédiens.


  



  Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstern.


  



  HAMLET, à Polonius


  Eh bien, monseigneur le roi entendra-t-il ce chef-d’œuvre ?


  POLONIUS


  Oui. La reine aussi, et cela tout de suite.


  HAMLET


  Dites aux acteurs de se dépêcher.


  Sort Polonius.


  À Rosencrantz et à Guildenstern.


  Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs ?


  ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN


  Oui, monseigneur.


  Sortent Rosencrantz et Guildenstern.


  



  HAMLET


  Holà ! Horatio !


  



  Entre Horatio.


  



  HORATIO


  — Me voici, mon doux seigneur, à vos ordres.


  HAMLET


  — Entre tous ceux avec qui j’ai jamais été en rapport, — Horatio, tu es par excellence l’homme juste.


  HORATIO


  — Oh ! mon cher seigneur !


  HAMLET


  Non, ne crois pas que je te flatte. — Car quel avantage puis-je espérer de toi — qui n’as d’autre revenu que ta bonne humeur — pour te nourrir et t’habiller ? À quoi bon flatter le pauvre ? — Non. Qu’une langue mielleuse lèche la pompe stupide ; — que les charnières fécondes du genou se ploient — là où il peut y avoir profit à flagorner ! Entends-tu ? — Depuis que mon âme tendre a été maîtresse de son choix — et a pu distinguer entre les hommes, sa prédilection — t’a marqué de son sceau : car tu as toujours été — un homme qui sait tout souffrir comme s’il ne souffrait pas, — un homme que les rebuffades et les faveurs de la fortune — ont trouvé également reconnaissant. Bienheureux ceux — chez qui le tempérament et le jugement sont si bien d’accord ! — Ils ne sont pas sous les doigts de la fortune une flûte — qui sonne par le trou qu’elle veut. Donnez-moi l’homme — qui n’est pas l’esclave de la passion, et je le porterai — dans le fond de mon cœur, oui, dans le cœur de mon cœur, — comme toi… Assez sur ce point. — On joue ce soir devant le roi une pièce — dont une scène rappelle beaucoup les détails — que je t’ai dit sur la mort de mon père. — Je t’en prie ! quand tu verras cet acte-là en train, — observe mon oncle avec toute la concentration de ton âme. — Si son crime occulte — ne s’échappe pas en un seul cri de sa tanière, — ce que nous avons vu n’est qu’un spectre infernal, — et mes imaginations sont aussi noires — que l’enclume de Vulcain. Suis-le avec une attention profonde. — Quant à moi, je riverai mes yeux à son visage ; — et, après, nous joindrons nos deux jugements — pour prononcer sur ce qu’il aura laissé voir.


  HORATIO


  C’est bien, monseigneur. — Si, pendant la représentation, il me dérobe un seul mouvement, — et s’il échappe à mes recherches, que je sois responsable du vol !


  HAMLET


  — Les voici qui viennent voir la pièce. Il faut que j’aie l’air désœuvré.


  À Horatio.


  — Allez prendre place…


  Marche danoise. Fanfares.


  



  Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz, Guildenstern et autres.


  



  LE ROI


  Comment se porte notre cousin Hamlet ?


  HAMLET


  Parfaitement, ma foi ! Je vis du plat du caméléon : je mange de l’air, et je me bourre de promesses. Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.


  LE ROI


  Cette réponse ne s’adresse pas à moi, Hamlet ; je ne suis pour rien dans vos paroles.


  HAMLET


  Ni moi non plus, je n’y suis plus pour rien.


  À Polonius.


  Monseigneur, vous jouâtes jadis à l’Université, m’avez-vous dit ?


  POLONIUS


  Oui, monseigneur ; et je passais pour bon acteur.


  HAMLET


  Et que jouâtes-vous ?


  POLONIUS


  Je jouai Jules César. Je fus tué au Capitole ; Brutus me tua.


  HAMLET


  C’était un acte de brute de tuer un veau si capital… Les acteurs sont-ils prêts ?


  ROSENCRANTZ


  Oui, monseigneur ; ils attendent votre bon plaisir.


  LA REINE


  Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous près de moi.


  HAMLET


  Non, ma bonne mère.


  Montrant Ophélia.


  Voici un métal plus attractif.


  POLONIUS, au roi


  Oh ! oh ! remarquez-vous cela ?


  HAMLET, se couchant aux pieds d’Ophélia


  Madame, m’étendrai-je entre vos genoux ?


  OPHÉLLA


  Non, monseigneur.


  HAMLET


  Je veux dire la tête sur vos genoux.


  OPHÉLIA


  Oui, monseigneur.


  HAMLET


  Pensez-vous que j’eusse dans l’idée des choses grossières ?


  OPHELIA


  Je ne pense rien, monseigneur.


  HAMLET


  C’est une idée naturelle de s’étendre entre les jambes d’une fille.


  OPHELIA


  Quoi, monseigneur ?


  HAMLET


  Rien.


  OPHÉLIA


  Vous êtes gai, monseigneur.


  HAMLET


  Qui ? moi ?


  OPHÉLIA


  Oui, monseigneur.


  HAMLET


  Oh ! je ne suis que votre baladin. Qu’a un homme de mieux à faire que d’être gai ? Tenez, regardez comme ma mère a l’air joyeux, et il n’y a que deux heures que mon père est mort.


  OPHÉLIA


  Mais non, monseigneur, il y a deux fois deux mois.


  HAMLET


  Si longtemps ? Oh ! alors que le diable se mette en noir ; pour moi, je veux porter des vêtements de écarlates. Ô ciel ! mort depuis deux mois, et pas encore oublié ! Alors, il y a espoir que la mémoire d’un grand homme lui survive six mois. Mais pour cela, par Notre-Dame, il faut qu’il bâtisse force églises. Sans quoi, il subira l’oubli comme le cheval de bois dont vous savez l’épitaphe :


  Hélas ! hélas ! le cheval de bois est oublié.


  



  Les trompettes sonnent. La pantomime commence.


  



  Un roi et une reine entrent, l’air fort amoureux, ils se tiennent embrassés. La reine s’agenouille et fait au roi force gestes de protestations. Il la relève et penche sa tête sur son cou, puis s’étend sur un banc couvert de fleurs. Le voyant endormi, elle le quitte. Alors survient un personnage qui lui ôte sa couronne, la baise, verse du poison dans l’oreille du roi, et sort. La reine revient, trouve le roi mort, et donne tous les signes du désespoir. L’empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages muets, arrive de nouveau et semble se lamenter avec elle. Le cadavre est emporté. L’empoisonneur fait sa cour à la reine en lui offrant des cadeaux. Elle semble quelque temps avoir de la répugnance et du mauvais vouloir, mais elle finit par agréer son amour. Ils sortent.


  OPHELIA


  Que veut dire ceci, monseigneur ?


  HAMLET


  Parbleu ! c’est une embûche ténébreuse qui veut dire crime.


  OPHÉLIA


  Cette pantomime indique probablement le sujet de la pièce.


  



  Entre le Prologue.


  



  HAMLET


  Nous le saurons par ce gaillard-là. Les comédiens ne peuvent garder un secret ils diront tout.


  OPHÉLLA


  Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime ?


  HAMLET


  Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. Montrez-lui sans honte n’importe laquelle, il vous l’expliquera sans honte.


  OPHELLA


  Vous êtes méchant ! vous êtes méchant ! Je veux suivre la pièce.


  LE PROLOGUE


  Pour nous et pour notre tragédie,


  Ici, inclinés devant votre clémence,


  Nous demandons une attention patiente.


  HAMLET


  Est-ce un prologue, ou la devise d’une bague ?


  OPHÉLIA


  C’est bref, monseigneur.


  HAMLET


  Comme l’amour d’une femme.


  



  Entrent sur le second théâtre le Roi et la Reine de la pièce.


  



  LE ROI DE LA PIÈCE


  Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour


  Du bassin salé de Neptune et du domaine arrondi de Tellus ;


  Et trente fois douze lunes ont de leur lumière empruntée


  Éclairé en ce monde trente fois douze nuits,


  Depuis que l’amour a joint nos cœurs et l’hyménée nos mains


  Par les liens mutuels les plus sacrés.


  LA REINE DE LA PIÈCE


  Puissent le soleil et la lune nous faire compter


  Autant de fois leur voyage, avant que cesse notre amour !


  Mais, hélas ! vous êtes depuis quelque temps si malade,


  Si triste, si changé,


  Que vous m’inquiétez. Pourtant, tout inquiète que je suis,


  Vous ne devez pas vous en troubler, monseigneur ;


  Car l’anxiété et l’affection d’une femme sont en égale mesure :


  Ou toutes deux nulles ou toutes deux extrêmes.


  Maintenant, ce qu’est mon amour, vous le savez par épreuve ;


  Et mes craintes ont toute l’étendue de mon amour.


  Là où l’amour est grand, les moindres appréhensions sont des craintes ;


  Là où grandissent les moindres craintes, croissent les grandes amours.


  LE ROI DE LA PIÈCE


  Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientôt.


  Mes facultés actives se refusent à remplir leurs fonctions.


  Toi, tu vivras après moi dans ce monde si beau,


  Honorée, chérie ; et, peut-être un homme aussi bon


  Se présentant pour époux, tu…


  LA REINE DE LA PIÈCE


  Oh ! grâce du reste !


  Un tel amour dans mon cœur serait trahison.


  Que je sois maudite dans un second mari !


  Nulle n’épouse le second sans tuer le premier.


  HAMLET.


  De l’absinthe ! voilà de l’absinthe !


  LA REINE DE LA PIÈCE


  Les motifs qui poussent un second mariage


  Sont des raisons de vil intérêt, et non pas d’amour.


  Je donne une seconde fois la mort à mon seigneur,


  Quand un second époux m’embrasse dans mon lit.


  LE ROI DE LA PIÈCE


  Je crois bien que vous pensez ce que vous dites là ;


  Mais on brise souvent une détermination,


  La résolution n’est que l’esclave de la mémoire,


  Violemment produite, mais peu viable.


  Fruit vert, elle tient à l’arbre,


  Mais elle tombe sans qu’on la secoue, dès qu’elle est mûre.


  Nous oublions fatalement


  De nous payer ce que nous nous devons.


  Ce que, dans la passion, nous nous proposons à nous-mêmes,


  La passion finie, cesse d’être une volonté.


  Les douleurs et les joies les plus violentes


  Détruisent leurs décrets en se détruisant.


  Où la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes,


  Gaieté s’attriste et tristesse s’égaie au plus léger accident.


  Ce monde n’est pas pour toujours, et il n’est pas étrange


  Que nos amours mêmes changent avec nos fortunes.


  Car c’est une question encore à décider,


  Si c’est l’amour qui mène la fortune, ou la fortune, l’amour.


  Un grand est-il à bas ? voyez ! ses courtisans s’envolent.


  Le pauvre qui s’élève fait des amis de ses ennemis.


  Et jusqu’ici l’amour a suivi la fortune :


  Car celui qui n’a pas besoin ne manquera jamais d’ami ;


  Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami superficiel,


  Le convertit immédiatement en ennemi.


  Mais, pour conclure logiquement là où j’ai commencé,


  Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens contraires,


  Que nos projets sont toujours renverses.


  Nos pensées sont nôtres ; mais leur fin, non pas !


  Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari ;


  Mais, meure ton premier maître, tes idées mourront avec lui.


  LA REINE DE LA PIÈCE


  Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumière !


  Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour !


  Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir !


  Que le plaisir d’un anachorète soit la prison de mon avenir !


  Que tous les revers qui pâlissent le visage de la joie


  Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent !


  Qu’en ce monde et dans l’autre, une éternelle adversité me poursuive,


  Si, une fois veuve, je redeviens épouse !


  HAMLET, à Ophélia


  Si maintenant elle rompt cet engagement-là !


  LE ROI DE LA PIÈCE


  Voilà un serment profond. Chère, laissez-moi un moment ;


  Ma tête s’appesantit, et je tromperais volontiers


  Les ennuis du jour par le sommeil.


  Il s’endort.


  



  LA REINE DE LA PIÈCE


  Que le sommeil berce ton cerveau,


  Et que jamais le malheur ne se mette entre nous deux !


  Elle sort.


  



  HAMLET, à la reine


  Madame, comment trouvez-vous cette pièce ?


  LA REINE


  La dame fait trop de protestations, ce me semble.


  HAMLET


  Oh ! mais elle tiendra parole !


  LE ROI


  Connaissez-vous le sujet de la pièce ? tout y est-il inoffensif ?


  HAMLET


  Oui, oui ! Ils font tout cela pour rire ; du poison pour rire ! rien que d’inoffensif !


  LE ROI


  Comment appelez-vous la pièce ?


  HAMLET


  La Souricière. Comment ? pardieu ! au figuré. Cette pièce est le tableau d’un meurtre commis à Vienne. Le duc s’appelle Gonzague, sa femme Baptista. Vous allez voir. C’est une œuvre infâme ; mais qu’importe ? Votre Majesté et moi, nous avons la conscience libre cela ne nous touche pas. Que les rosses que cela écorche ruent, nous n’avons pas l’échine entamée.


  Entre sur le second théâtre Lucianus.


  Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.


  OPHÉLIA


  Vous remplacez parfaitement le chœur, monseigneur.


  HAMLET


  Je pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et votre amant, si je voyais remuer les marionnettes.


  OPHÉLIA


  Vous êtes piquant, monseigneur, vous êtes piquant !


  HAMLET


  Il ne vous en coûterait qu’un cri pour que ma pointe fût émoussée.


  OPHÉLIA


  De mieux en pire.


  HAMLET


  C’est la désillusion que vous causent tous les maris… Commence, meurtrier, laisse là tes pitoyables grimaces, et commence. Allons !


  « Le corbeau croasse : Vengeance ! »


  LUCIANUS


  Noires pensées, bras dispos, drogue prête, heure favorable.


  L’occasion complice ; pas une créature qui regarde.


  Mixture infecte, extraite de ronces arrachées à minuit,


  Trois fois flétrie, trois fois empoisonnée par l’imprécation d’Hécate,


  Que ta magique puissance, que tes propriétés terribles


  Ravagent immédiatement la santé et la vie !


  Il verse le poison dans l’oreille du roi endormi.


  



  HAMLET


  Il l’empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses États. Son nom est Gonzague. L’histoire est véritable et écrite dans le plus pur italien. Vous allez voir tout à l’heure comment le meurtrier obtient l’amour de la femme de Gonzague.


  OPHÉLIA


  Le roi se lève.


  HAMLET


  Quoi ! effrayé par un feu follet ?


  LA REINE


  Comment se trouve monseigneur ?


  POLONIUS


  Arrêtez la pièce !


  LE ROI


  Qu’on apporte de la lumière ! Sortons.


  TOUS


  Des lumières ! des lumières ! des lumières !


  Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.


  



  HAMLET


  Oui, que le daim blessé fuie et pleure,


  Le cerf épargné folâtre !


  Car les uns doivent rire et les autres pleurer.


  Ainsi va le monde.


  Si jamais la fortune me traitait de Turc à More, ne me suffirait-il pas, mon cher, d’une scène comme celle-là, avec l’addition d’une forêt de plumes et de deux roses de Provins sur des souliers bigarrés, pour être reçu compagnon dans une meute de comédiens ?


  HORATIO


  Oui, à demi-part.


  HAMLET


  Oh ! à part entière (16).


  Car tu le sais, ô Damon chéri,


  Ce royaume démantelé était


  À Jupiter lui-même ; et maintenant celui qui y règne,


  Est un vrai, un vrai… Baïoque (17).


  HORATIO


  Vous auriez pu rimer.


  HAMLET


  Ô mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du fantôme. As-tu remarqué ?


  HORATIO


  Parfaitement, monseigneur.


  HAMLET


  Quand il a été question d’empoisonnement ?


  HORATIO


  Je l’ai parfaitement observé.


  HAMLET


  Ah ! Ah !… allons ! un peu de musique !… allons ! les flageolets.


  Car si le roi n’aime pas la comédie…


  C’est sans doute qu’il ne l’aime pas, pardi !


  Entrent Rosencrantz et Guildenstern.


  Allons ! de la musique !


  GUILDENSTERN


  Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot.


  HAMLET


  Toute une histoire, monsieur.


  GUILDENSTERN


  Le roi, monsieur…


  HAMLET


  Ah ! oui, monsieur, quelles nouvelles de lui ?


  GUILDENSTERN


  Il s’est retiré étrangement indisposé.


  HAMLET


  Par la boisson, monsieur ?


  GUILDENSTERN


  Non, monseigneur, par la colère.


  HAMLET


  Vous vous seriez montré plus riche de sagesse en allant en instruire le médecin ; car, pour moi, si j’essayais de le purger, je le plongerais peut-être dans une plus grande colère.


  GUILDENSTERN


  Mon bon seigneur, soumettez vos discours à quelque logique, et ne vous dérobez pas avec tant d’emportement à ma demande.


  HAMLET


  Me voici apprivoisé, monsieur ; parlez.


  GUILDENSTERN


  La reine votre mère, dans la profonde affliction de son âme, m’envoie auprès de vous.


  HAMLET


  Vous êtes le bienvenu.


  GUILDENSTERN


  Non, mon bon seigneur, cette politesse n’est pas de bon aloi. S’il vous plaît de me faire une saine réponse, j’accomplirai l’ordre de votre mère ; sinon, votre pardon et mon retour termineront ma mission.


  HAMLET


  Monsieur, je ne puis…


  GUILDENSTERN


  Quoi, monseigneur ?


  HAMLET


  Vous faire une saine réponse : mon esprit est malade. Mais, monsieur, pour une réponse telle que je puis la faire, je suis à vos ordres, ou plutôt, comme vous le disiez, à ceux de ma mère. Ainsi, sans plus de paroles, venons au fait : ma mère, dites-vous ?…


  ROSENCRANTZ


  Voici ce qu’elle dit : votre conduite l’a frappée d’étonnement et de stupeur.


  HAMLET


  Ô fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa mère !… Mais cet étonnement de ma mère n’a-t-il pas de suite aux talons ? Parlez.


  ROSENCRANTZ


  Elle demande à vous parler dans son cabinet, avant que vous alliez vous coucher.


  HAMLET


  Nous lui obéirons, fût-elle dix fois notre mère. Avez-vous d’autres paroles à échanger avec nous ?


  ROSENCRANTZ


  Monseigneur, il fut un temps où vous m’aimiez.


  HAMLET


  Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs (18).


  ROSENCRANTZ


  Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble ? Vous barrez vous-même la porte à votre délivrance, en cachant vos peines à un ami.


  HAMLET


  Monsieur, je veux de l’avancement.


  ROSENCRANTZ


  Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-même vous appelle à lui succéder en Danemark ?


  HAMLET


  Oui, mais, en attendant, l’herbe pousse, et le proverbe lui-même se moisit quelque peu.


  Entrent les Acteurs, chacun avec un flageolet.


  HAMLET, continuant.


  Ah ! les flageolets !… Voyons-en un.


  À Rosencrantz et à Guildenstern qui lui font signe.


  Me retirez avec vous ! Pourquoi donc cherchez-vous à comme si vous vouliez me pousser dans un filet ?


  GUILDENSTERN


  Oh ! monseigneur, si mon zèle est trop hardi, c’est que mon amour pour vous est trop sincère.


  HAMLET


  Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette flûte ?


  GUILDENSTERN


  Monseigneur, je ne sais pas.


  HAMLET


  Je vous en prie.


  GIJILDENSTERN


  Je ne sais pas, je vous assure.


  HAMLET


  Je vous en supplie.


  GUILDENSTERN


  J’ignore même comment on en touche, monseigneur.


  HAMLET


  C’est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et le pouce sur ces soupapes, soufflez ici avec la bouche, et cela proférera la plus parfaite musique. Voyez ! voici les trous.


  GUILDENSTERN


  Mais je ne puis forcer ces trous à exprimer aucune harmonie. Je n’ai pas ce talent.


  HAMLET


  Eh bien ! voyez maintenant combien peu de cas vous faites de moi. Vous voulez jouer de moi ; vous voulez avoir l’air de connaître mes trous ; vous voulez arracher l’âme de mon secret ; vous voulez me faire résonner tout entier, depuis la note la plus basse jusqu’au sommet de la gamme. Et pourtant, ce petit instrument qui est plein de musique, qui a une voix excellente, vous ne pouvez pas le faire parler. Sangdieu ! croyez-vous qu’il soit plus aisé de jouer de moi que d’une flûte ? Prenez-moi pour l’instrument que vous voudrez, vous pourrez bien me froisser, mais vous ne saurez jamais jouer de moi.


  Entre Polonius.


  Dieu vous bénisse, monsieur !


  POLONIUS


  Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et sur-le-champ.


  HAMLET


  Voyez-vous ce nuage là-bas qui a presque la forme d’un chameau ?


  POLONIUS


  Par la messe ! on dirait que c’est un chameau, vraiment.


  HAMLET


  Je le prendrais pour une belette.


  POLONIUS


  Oui, il est tourné comme une belette.


  HAMLET


  Ou comme une baleine.


  POLONIUS


  Tout à fait comme une baleine.


  HAMLET


  Alors, j’irai trouver ma mère tout à l’heure… Ils pèsent sur ma folie presque à casser la corde… J’irai tout à l’heure.


  POLONIUS


  Je vais le lui dire.


  Polonius sort.


  



  HAMLET


  Tout à l’heure, c’est facile à dire. Laissez-moi, mes amis.


  Sortent Guildenstern, Rosencrantz, Horatio, etc.


  Voici l’heure propice aux sorcelleries nocturnes, — où les tombes bâillent et où l’enfer lui-même souffle — la contagion sur le monde. Maintenant, je pourrais boire du sang tout chaud, — et faire une de ces actions amères que le jour — tremblerait de regarder. Doucement ! chez ma mère, maintenant ! — Ô mon cœur, garde ta nature ; que jamais — l’âme de Néron n’entre dans cette ferme poitrine. — Soyons inflexible, mais non dénaturé ; — ayons des poignards dans la voix, mais non à la main. — Qu’en cette affaire ma langue et mon âme soient hypocrites. — Quelques menaces qu’il y ait dans mes paroles, — ne consens jamais, mon âme, à les sceller de l’action.


  Il sort.


  


  
    SCENE III. A room in the castle.


    
      
        Enter KING CLAUDIUS, ROSENCRANTZ, and GUILDENSTERN

      


      KING CLAUDIUS


      
        I like him not, nor stands it safe with us

        To let his madness range. Therefore prepare you;

        I your commission will forthwith dispatch,

        And he to England shall along with you:

        The terms of our estate may not endure

        Hazard so dangerous as doth hourly grow

        Out of his lunacies.


      


      GUILDENSTERN


      
        We will ourselves provide:

        Most holy and religious fear it is

        To keep those many many bodies safe

        That live and feed upon your majesty.


      


      ROSENCRANTZ


      
        The single and peculiar life is bound,

        With all the strength and armour of the mind,

        To keep itself from noyance; but much more

        That spirit upon whose weal depend and rest

        The lives of many. The cease of majesty

        Dies not alone; but, like a gulf, doth draw

        What's near it with it: it is a massy wheel,

        Fix'd on the summit of the highest mount,

        To whose huge spokes ten thousand lesser things

        Are mortised and adjoin'd; which, when it falls,

        Each small annexment, petty consequence,

        Attends the boisterous ruin. Never alone

        Did the king sigh, but with a general groan.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Arm you, I pray you, to this speedy voyage;

        For we will fetters put upon this fear,

        Which now goes too free-footed.


      


      ROSENCRANTZGUILDENSTERN


      
        We will haste us.



        Exeunt ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN


        Enter POLONIUS

      


      LORD POLONIUS


      
        My lord, he's going to his mother's closet:

        Behind the arras I'll convey myself,

        To hear the process; and warrant she'll tax him home:

        And, as you said, and wisely was it said,

        'Tis meet that some more audience than a mother,

        Since nature makes them partial, should o'erhear

        The speech, of vantage. Fare you well, my liege:

        I'll call upon you ere you go to bed,

        And tell you what I know.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Thanks, dear my lord.



        Exit POLONIUS


        O, my offence is rank it smells to heaven;

        It hath the primal eldest curse upon't,

        A brother's murder. Pray can I not,

        Though inclination be as sharp as will:

        My stronger guilt defeats my strong intent;

        And, like a man to double business bound,

        I stand in pause where I shall first begin,

        And both neglect. What if this cursed hand

        Were thicker than itself with brother's blood,

        Is there not rain enough in the sweet heavens

        To wash it white as snow? Whereto serves mercy

        But to confront the visage of offence?

        And what's in prayer but this two-fold force,

        To be forestalled ere we come to fall,

        Or pardon'd being down? Then I'll look up;

        My fault is past. But, O, what form of prayer

        Can serve my turn? 'Forgive me my foul murder'?

        That cannot be; since I am still possess'd

        Of those effects for which I did the murder,

        My crown, mine own ambition and my queen.

        May one be pardon'd and retain the offence?

        In the corrupted currents of this world

        Offence's gilded hand may shove by justice,

        And oft 'tis seen the wicked prize itself

        Buys out the law: but 'tis not so above;

        There is no shuffling, there the action lies

        In his true nature; and we ourselves compell'd,

        Even to the teeth and forehead of our faults,

        To give in evidence. What then? what rests?

        Try what repentance can: what can it not?

        Yet what can it when one can not repent?

        O wretched state! O bosom black as death!

        O limed soul, that, struggling to be free,

        Art more engaged! Help, angels! Make assay!

        Bow, stubborn knees; and, heart with strings of steel,

        Be soft as sinews of the newborn babe!

        All may be well.



        Retires and kneels


        Enter HAMLET

      


      HAMLET


      
        Now might I do it pat, now he is praying;

        And now I'll do't. And so he goes to heaven;

        And so am I revenged. That would be scann'd:

        A villain kills my father; and for that,

        I, his sole son, do this same villain send

        To heaven.

        O, this is hire and salary, not revenge.

        He took my father grossly, full of bread;

        With all his crimes broad blown, as flush as May;

        And how his audit stands who knows save heaven?

        But in our circumstance and course of thought,

        'Tis heavy with him: and am I then revenged,

        To take him in the purging of his soul,

        When he is fit and season'd for his passage?

        No!

        Up, sword; and know thou a more horrid hent:

        When he is drunk asleep, or in his rage,

        Or in the incestuous pleasure of his bed;

        At gaming, swearing, or about some act

        That has no relish of salvation in't;

        Then trip him, that his heels may kick at heaven,

        And that his soul may be as damn'd and black

        As hell, whereto it goes. My mother stays:

        This physic but prolongs thy sickly days.



        Exit

      


      KING CLAUDIUS


      
        [Rising] My words fly up, my thoughts remain below:

        Words without thoughts never to heaven go.



        Exit

      

    

  


  Scène X


  [Une chambre dans le château.]


  



  Entrent le Roi, Rosencrantz et Guildenstern.


  



  LE ROI


  — Je ne l’aime pas ; et puis il n’y a point de sûreté pour nous — à laisser sa folie errer. Donc, tenez-vous prêts ; — je vais sur-le-champ expédier votre commission, — et il partira avec vous pour l’Angleterre : — la sûreté de notre empire est incompatible — avec les périlleux hasards qui peuvent surgir à toute heure — de ses lunes.


  GUILDENSTERN


  Nous allons nous préparer. — C’est un scrupule religieux et sacré — de veiller au salut des innombrables existences — qui se nourrissent de la vie de votre majesté.


  ROSENCRANTZ


  — Une existence isolée et particulière est tenue — de se couvrir de toute la puissante armure de l’âme — contre le malheur ; à plus forte raison — une vie au souffle de laquelle sont suspendues et liées — tant d’autres existences. Le décès d’une majesté — n’est pas la mort d’un seul : comme l’abîme, elle attire — à elle ce qui est près d’elle. C’est une roue colossale — fixée sur le sommet de la plus haute montagne, — et dont une myriade d’êtres subalternes, emboîtés et réunis, — forment les rayons gigantesques : quand elle tombe, — tous ces petits fragments, ces menus accessoires — sont entraînés dans sa ruine bruyante. Un roi ne rend jamais — le dernier soupir que dans le gémissement de tout un peuple.


  LE ROI


  — Équipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage ; — car nous voulons enchaîner cet épouvantail — qui va maintenant d’un pas trop libre.


  ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.


  Nous allons nous hâter.


  Sortent Rosencrantz et Guildenstern.


  Entre Polonius.


  



  POLONIUS


  — Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mère ; — je vais me glisser derrière la tapisserie — pour écouter la conversation. Je garantis qu’elle va le tancer vertement ; — mais, comme vous l’avez dit, et dit très-sagement, — il est bon qu’une autre oreille que celle d’une mère (car la nature rend les mères partiales) recueille — adroitement ses révélations. Adieu, mon suzerain. — J’irai vous voir avant que vous vous mettiez au lit, — pour vous dire ce que je saurai.


  LE ROI


  Merci, mon cher seigneur !


  Sort Polonius.


  — Oh ! ma faute fermente, elle infecte le ciel même ; — elle porte avec elle la première, la plus ancienne malédiction, — celle du fratricide !… Je ne puis pas prier, — bien que le désir m’y pousse aussi vivement que la volonté ; — mon crime est plus fort que ma forte intention ; — comme un homme obligé à deux devoirs, — je m’arrête ne sachant par lequel commencer, — et je les néglige tous deux. Quoi ! quand sur cette main maudite — le sang fraternel ferait une couche plus épaisse qu’elle-même, — est-ce qu’il n’y a pas assez de pluie dans les cieux cléments — pour la rendre blanche comme neige ? À quoi sert la miséricorde, — si ce n’est à affronter le visage du crime ? — Et qu’y a-t-il dans la prière, si ce n’est cette double vertu — de nous retenir avant la chute, — ou de nous faire pardonner, après ? Levons donc les yeux ; — ma faute est passée. Oh ! mais quelle forme de prière — peut convenir à ma situation ?… Pardonnez-moi mon meurtre hideux !… — Cela est impossible, puisque je suis encore en possession — des objets pour lesquels j’ai commis le meurtre : — ma couronne, ma puissance, ma femme ? — Peut-on être pardonné sans réparer l’offense. — Dans les voies corrompues de ce monde, — la main dorée du crime peut faire dévier la justice, — et l’on a vu souvent le gain criminel lui-même — servir à acheter la loi. Mais il n’en est pas ainsi là-haut : — là, pas de chicane ; là, l’action se poursuit — dans toute sa sincérité ; et nous sommes obligés nous-mêmes, — dussent nos fautes démasquées montrer les dents, — de faire notre déposition. Quoi donc ! qu’ai-je encore à faire ? — Essayer ce que peut le repentir ? Que ne peut-il pas ? — Mais aussi, que peut-il pour celui qui ne peut pas se repentir ? — Ô situation misérable ! ô conscience noire comme la mort ! — ô pauvre âme engluée, qui, en te débattant pour être libre, — t’engages de plus en plus ! Au secours, anges, faites un effort ! — Pliez, genoux inflexibles ! Et toi, cœur, que tes fibres d’acier — soient tendres comme les nerfs d’un enfant nouveau-né ! — Tout peut être réparé.


  Il se met à genoux, à l’écart.


  Entre Hamlet.


  



  HAMLET


  — Je puis agir à présent ! justement il est en prière ! — Oui, je vais agir à présent… Mais alors il va droit au ciel ; — et est-ce ainsi que je suis vengé ? Voilà qui mérite réflexion. — Un misérable tue mon père ; et pour cela, — moi, son fils unique, j’envoie ce misérable — au ciel ! — Ah ! c’est une faveur, une récompense, non une vengeance. — Il a surpris mon père plein de pain (19), brutalement, — quand ses péchés épanouis étaient éclatants comme le mois de mai. — Et qui sait, hormis le ciel, quelles charges pèsent sur lui ? — D’après nos données et nos conjectures, — elles doivent être accablantes. Serait-ce donc me venger — que de surprendre celui-ci au moment où il purifie son âme, — quand il est en mesure et préparé pour le voyage ? — Non. — Arrête, mon épée ! Réserve-toi pour un coup plus horrible : — quand il sera soûl et endormi, ou dans ses fureurs, — ou dans les plaisirs incestueux de son lit, — en train de jouer ou de jurer, ou de faire une action — qui n’ait pas même l’arrière-goût du salut, — alors culbute-le, de façon que ses talons ruent contre le ciel, — et que son âme soit aussi damnée, aussi noire, — que l’enfer où elle ira ! Ma mère m’attend.


  Se tournant vers le roi.


  — Ce palliatif-là ne fait que prolonger tes jours malades.


  Il sort.


  Le roi se lève, et s’avance.


  



  LE ROI


  — Mes paroles s’envolent ; mes pensées restent en bas. — Les paroles sans les pensées ne vont jamais au ciel.


  Il sort.


  



  


  
    SCENE IV. The Queen's closet.


    
      
        Enter QUEEN MARGARET and POLONIUS

      


      LORD POLONIUS


      
        He will come straight. Look you lay home to him:

        Tell him his pranks have been too broad to bear with,

        And that your grace hath screen'd and stood between

        Much heat and him. I'll sconce me even here.

        Pray you, be round with him.


      


      HAMLET


      
        [Within] Mother, mother, mother!


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        I'll warrant you,

        Fear me not: withdraw, I hear him coming.



        POLONIUS hides behind the arras


        Enter HAMLET

      


      HAMLET


      
        Now, mother, what's the matter?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Hamlet, thou hast thy father much offended.


      


      HAMLET


      
        Mother, you have my father much offended.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Come, come, you answer with an idle tongue.


      


      HAMLET


      
        Go, go, you question with a wicked tongue.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Why, how now, Hamlet!


      


      HAMLET


      
        What's the matter now?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Have you forgot me?


      


      HAMLET


      
        No, by the rood, not so:

        You are the queen, your husband's brother's wife;

        And—would it were not so!—you are my mother.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Nay, then, I'll set those to you that can speak.


      


      HAMLET


      
        Come, come, and sit you down; you shall not budge;

        You go not till I set you up a glass

        Where you may see the inmost part of you.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        What wilt thou do? thou wilt not murder me?

        Help, help, ho!


      


      LORD POLONIUS


      
        [Behind] What, ho! help, help, help!


      


      HAMLET


      
        [Drawing] How now! a rat? Dead, for a ducat, dead!



        Makes a pass through the arras

      


      LORD POLONIUS


      
        [Behind] O, I am slain!



        Falls and dies

      


      QUEEN GERTRUDE


      
        O me, what hast thou done?


      


      HAMLET


      
        Nay, I know not:

        Is it the king?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        O, what a rash and bloody deed is this!


      


      HAMLET


      
        A bloody deed! almost as bad, good mother,

        As kill a king, and marry with his brother.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        As kill a king!


      


      HAMLET


      
        Ay, lady, 'twas my word.



        Lifts up the array and discovers POLONIUS


        Thou wretched, rash, intruding fool, farewell!

        I took thee for thy better: take thy fortune;

        Thou find'st to be too busy is some danger.

        Leave wringing of your hands: peace! sit you down,

        And let me wring your heart; for so I shall,

        If it be made of penetrable stuff,

        If damned custom have not brass'd it so

        That it is proof and bulwark against sense.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        What have I done, that thou darest wag thy tongue

        In noise so rude against me?


      


      HAMLET


      
        Such an act

        That blurs the grace and blush of modesty,

        Calls virtue hypocrite, takes off the rose

        From the fair forehead of an innocent love

        And sets a blister there, makes marriage-vows

        As false as dicers' oaths: O, such a deed

        As from the body of contraction plucks

        The very soul, and sweet religion makes

        A rhapsody of words: heaven's face doth glow:

        Yea, this solidity and compound mass,

        With tristful visage, as against the doom,

        Is thought-sick at the act.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Ay me, what act,

        That roars so loud, and thunders in the index?


      


      HAMLET


      
        Look here, upon this picture, and on this,

        The counterfeit presentment of two brothers.

        See, what a grace was seated on this brow;

        Hyperion's curls; the front of Jove himself;

        An eye like Mars, to threaten and command;

        A station like the herald Mercury

        New-lighted on a heaven-kissing hill;

        A combination and a form indeed,

        Where every god did seem to set his seal,

        To give the world assurance of a man:

        This was your husband. Look you now, what follows:

        Here is your husband; like a mildew'd ear,

        Blasting his wholesome brother. Have you eyes?

        Could you on this fair mountain leave to feed,

        And batten on this moor? Ha! have you eyes?

        You cannot call it love; for at your age

        The hey-day in the blood is tame, it's humble,

        And waits upon the judgment: and what judgment

        Would step from this to this? Sense, sure, you have,

        Else could you not have motion; but sure, that sense

        Is apoplex'd; for madness would not err,

        Nor sense to ecstasy was ne'er so thrall'd

        But it reserved some quantity of choice,

        To serve in such a difference. What devil was't

        That thus hath cozen'd you at hoodman-blind?

        Eyes without feeling, feeling without sight,

        Ears without hands or eyes, smelling sans all,

        Or but a sickly part of one true sense

        Could not so mope.

        O shame! where is thy blush? Rebellious hell,

        If thou canst mutine in a matron's bones,

        To flaming youth let virtue be as wax,

        And melt in her own fire: proclaim no shame

        When the compulsive ardour gives the charge,

        Since frost itself as actively doth burn

        And reason panders will.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        O Hamlet, speak no more:

        Thou turn'st mine eyes into my very soul;

        And there I see such black and grained spots

        As will not leave their tinct.


      


      HAMLET


      
        Nay, but to live

        In the rank sweat of an enseamed bed,

        Stew'd in corruption, honeying and making love

        Over the nasty sty,—


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        O, speak to me no more;

        These words, like daggers, enter in mine ears;

        No more, sweet Hamlet!


      


      HAMLET


      
        A murderer and a villain;

        A slave that is not twentieth part the tithe

        Of your precedent lord; a vice of kings;

        A cutpurse of the empire and the rule,

        That from a shelf the precious diadem stole,

        And put it in his pocket!


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        No more!


      


      HAMLET


      
        A king of shreds and patches,—



        Enter Ghost


        Save me, and hover o'er me with your wings,

        You heavenly guards! What would your gracious figure?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Alas, he's mad!


      


      HAMLET


      
        Do you not come your tardy son to chide,

        That, lapsed in time and passion, lets go by

        The important acting of your dread command? O, say!


      


      Ghost


      
        Do not forget: this visitation

        Is but to whet thy almost blunted purpose.

        But, look, amazement on thy mother sits:

        O, step between her and her fighting soul:

        Conceit in weakest bodies strongest works:

        Speak to her, Hamlet.


      


      HAMLET


      
        How is it with you, lady?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Alas, how is't with you,

        That you do bend your eye on vacancy

        And with the incorporal air do hold discourse?

        Forth at your eyes your spirits wildly peep;

        And, as the sleeping soldiers in the alarm,

        Your bedded hair, like life in excrements,

        Starts up, and stands on end. O gentle son,

        Upon the heat and flame of thy distemper

        Sprinkle cool patience. Whereon do you look?


      


      HAMLET


      
        On him, on him! Look you, how pale he glares!

        His form and cause conjoin'd, preaching to stones,

        Would make them capable. Do not look upon me;

        Lest with this piteous action you convert

        My stern effects: then what I have to do

        Will want true colour; tears perchance for blood.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        To whom do you speak this?


      


      HAMLET


      
        Do you see nothing there?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Nothing at all; yet all that is I see.


      


      HAMLET


      
        Nor did you nothing hear?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        No, nothing but ourselves.


      


      HAMLET


      
        Why, look you there! look, how it steals away!

        My father, in his habit as he lived!

        Look, where he goes, even now, out at the portal!



        Exit Ghost

      


      QUEEN GERTRUDE


      
        This the very coinage of your brain:

        This bodiless creation ecstasy

        Is very cunning in.


      


      HAMLET


      
        Ecstasy!

        My pulse, as yours, doth temperately keep time,

        And makes as healthful music: it is not madness

        That I have utter'd: bring me to the test,

        And I the matter will re-word; which madness

        Would gambol from. Mother, for love of grace,

        Lay not that mattering unction to your soul,

        That not your trespass, but my madness speaks:

        It will but skin and film the ulcerous place,

        Whilst rank corruption, mining all within,

        Infects unseen. Confess yourself to heaven;

        Repent what's past; avoid what is to come;

        And do not spread the compost on the weeds,

        To make them ranker. Forgive me this my virtue;

        For in the fatness of these pursy times

        Virtue itself of vice must pardon beg,

        Yea, curb and woo for leave to do him good.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        O Hamlet, thou hast cleft my heart in twain.


      


      HAMLET


      
        O, throw away the worser part of it,

        And live the purer with the other half.

        Good night: but go not to mine uncle's bed;

        Assume a virtue, if you have it not.

        That monster, custom, who all sense doth eat,

        Of habits devil, is angel yet in this,

        That to the use of actions fair and good

        He likewise gives a frock or livery,

        That aptly is put on. Refrain to-night,

        And that shall lend a kind of easiness

        To the next abstinence: the next more easy;

        For use almost can change the stamp of nature,

        And either [ ] the devil, or throw him out

        With wondrous potency. Once more, good night:

        And when you are desirous to be bless'd,

        I'll blessing beg of you. For this same lord,



        Pointing to POLONIUS


        I do repent: but heaven hath pleased it so,

        To punish me with this and this with me,

        That I must be their scourge and minister.

        I will bestow him, and will answer well

        The death I gave him. So, again, good night.

        I must be cruel, only to be kind:

        Thus bad begins and worse remains behind.

        One word more, good lady.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        What shall I do?


      


      HAMLET


      
        Not this, by no means, that I bid you do:

        Let the bloat king tempt you again to bed;

        Pinch wanton on your cheek; call you his mouse;

        And let him, for a pair of reechy kisses,

        Or paddling in your neck with his damn'd fingers,

        Make you to ravel all this matter out,

        That I essentially am not in madness,

        But mad in craft. 'Twere good you let him know;

        For who, that's but a queen, fair, sober, wise,

        Would from a paddock, from a bat, a gib,

        Such dear concernings hide? who would do so?

        No, in despite of sense and secrecy,

        Unpeg the basket on the house's top.

        Let the birds fly, and, like the famous ape,

        To try conclusions, in the basket creep,

        And break your own neck down.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Be thou assured, if words be made of breath,

        And breath of life, I have no life to breathe

        What thou hast said to me.


      


      HAMLET


      
        I must to England; you know that?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Alack,

        I had forgot: 'tis so concluded on.


      


      HAMLET


      
        There's letters seal'd: and my two schoolfellows,

        Whom I will trust as I will adders fang'd,

        They bear the mandate; they must sweep my way,

        And marshal me to knavery. Let it work;

        For 'tis the sport to have the engineer

        Hoist with his own petard: and 't shall go hard

        But I will delve one yard below their mines,

        And blow them at the moon: O, 'tis most sweet,

        When in one line two crafts directly meet.

        This man shall set me packing:

        I'll lug the guts into the neighbour room.

        Mother, good night. Indeed this counsellor

        Is now most still, most secret and most grave,

        Who was in life a foolish prating knave.

        Come, sir, to draw toward an end with you.

        Good night, mother.



        Exeunt severally; HAMLET dragging in POLONIUS

      

    

  


  Scène XI


  [La chambre de la reine.]


  



  Entrent la Reine et Polonius.


  



  POLONIUS


  — Il va venir à l’instant. Grondez-le à fond, voyez-vous ! — Dites-lui que ses escapades ont été trop loin pour qu’on les supporte, — et que votre grâce s’est interposée entre — lui et une ardente colère. Je m’impose silence dès à présent. — Je vous en prie, menez-le rondement.


  HAMLET, derrière le théâtre


  — Mère ! mère ! mère !


  LA REINE


  Je vous le promets. — Confiez-vous à moi. Éloignez-vous ; je l’entends venir.


  Polonius se cache.


  Entre Hamlet.


  



  HAMLET


  — Me voici, mère ! De quoi s’agit-il ?


  LA REINE


  — Hamlet, tu as gravement offensé ton père.


  HAMLET


  — Mère, vous avez gravement offensé mon père.


  LA REINE


  — Allons, allons ! votre réponse est le langage d’un extravagant.


  HAMLET


  — Tenez, tenez, votre question est le langage d’une coupable.


  LA REINE


  — Eh bien ! qu’est-ce à dire, Hamlet ?


  HAMLET


  Que me voulez-vous ?


  LA REINE


  — Avez-vous oublié qui je suis ?


  HAMLET


  Non, sur la sainte croix ! non. — Vous êtes la reine, la femme du frère de votre mari, — et, plût à Dieu qu’il en fût autrement ! Vous êtes ma mère.


  LA REINE


  — Eh bien ! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous parler.


  HAMLET


  — Allons, allons, asseyez-vous ; vous ne bougerez pas ; — vous ne sortirez pas que je ne vous aie présenté un miroir — où vous puissiez voir la partie la plus intime de vous-même.


  LA REINE


  — Que veux-tu faire ? veux-tu pas m’assassiner ? — Au secours ! au secours ! holà !


  POLONIUS, derrière la tapisserie


  }}


  Quoi donc ? Holà ! au secours !


  HAMLET, dégainant


  Tiens ! un rat !


  Il donne un coup d’épée dans la tapisserie.


  — Mort ! Un ducat qu’il est mort !


  POLONIUS, derrière la tapisserie


  Oh ! je suis tué.


  Il tombe et meurt.


  



  LA REINE


  — Ô mon Dieu, qu’as-tu fait ?


  HAMLET


  Ma foi ! je ne sais pas. — Est-ce le roi ?


  Il soulève la tapisserie et traîne le corps de Polonius.


  



  LA REINE


  — Oh ! quelle action insensée et sanglante !


  HAMLET


  — Une action sanglante ; presque aussi mauvaise, ma bonne mère, — que de tuer un roi et d’épouser son frère.


  LA REINE


  — Que de tuer un roi ?


  HAMLET


  Oui, madame, ce sont mes paroles.


  À Polonius.


  — Toi, misérable impudent, indiscret imbécile, adieu ! — Je t’ai pris pour un plus grand que toi ; subis ton sort. — Tu sais maintenant que l’excès de zèle a son danger.


  À sa mère.


  — Cessez de vous tordre les mains ! Silence ! asseyez-vous, — que je vous torde le cœur ! Oui, j’y parviendrai, — s’il n’est pas d’une étoffe impénétrable, — si l’habitude du crime ne l’a pas fait bronzé — et rendu inaccessible au sentiment.


  LA REINE


  — Qu’ai-je fait, pour que ta langue me flagelle — de ces clameurs si rude ?


  HAMLET


  Une action — qui flétrit la rougeur et la grâce de la pudeur ; — qui traite la vertu d’hypocrite ; qui enlève la rose — au front pur de l’amour innocent — et y fait un ulcère ; qui rend les vœux du mariage — aussi faux que les serments du joueur ! Oh ! une action — qui du corps du contrat arrache — l’esprit, et fait de la religion la plus douce — une rapsodie de mots. La face du ciel en flamboie, — et la terre, cette masse solide et compacte, — prenant un aspect sinistre comme à l’approche du jugement, — a l’âme malade de cette action.


  LA REINE


  Hélas ! quelle est l’action — qui gronde si fort dans cet exorde foudroyant ?


  HAMLET


  — Regardez cette peinture-ci, et celle-là. — Ce sont les portraits des deux frères. — Voyez quelle grâce respirait sur ce visage : — les boucles d’Hypérion ! le front de Jupiter lui-même ! — l’œil pareil à celui de Mars pour la menace ou le commandement ! — l’attitude comme celle du héraut Mercure, — quand il vient de se poser sur une colline à fleur de ciel ! — Un ensemble, une forme, vraiment, — où chaque dieu semblait avoir mis son sceau, — pour donner au monde le type de l’homme : — c’était votre mari… Regardez maintenant, à côté : — c’est votre mari : mauvais grain gâté, — fratricide du bon grain. Avez-vous des yeux ? — Avez-vous pu renoncer à vivre sur ce sommet splendide — pour vous vautrer dans ce marais ? Ah ! avez-vous des yeux ? — Vous ne pouvez pas appeler cela de l’amour ; car, à votre âge, — le sang le plus ardent s’apprivoise, devient humble, — et suit la raison.


  Montrant les deux tableaux (20).


  Et quel être raisonnable — voudrait passer de ceci à ceci ? Vous êtes sans doute douée de perception, — autrement vous ne seriez pas douée de mouvement ; mais sans doute la perception — est paralysée en vous : car la folie ne ferait pas une pareille erreur ; — la perception ne s’asservit pas au délire à ce point, — elle garde assez de discernement — pour remarquer une telle différence. Quel diable — vous a ainsi attrapé à colin-maillard ? — La vue sans le toucher, le toucher sans la vue, — l’ouïe sans les mains et sans les yeux, l’odorat seul, — une partie même malade d’un de nos sens, — ne serait pas à ce point stupide. — Ô honte ! où est ta rougeur ? Enfer rebelle, — si tu peux te mutiner ainsi dans les os d’une matrone, — la vertu ne sera plus pour la jeunesse brûlante qu’une cire — toujours fusible à sa flamme. Qu’on ne proclame plus le déshonneur — de quiconque est emporté par une passion ardente, — puisque les frimas eux-mêmes prennent feu si vivement — et que la raison prostitue le désir !


  LA REINE


  Oh ! ne parle plus, Hamlet. — Tu tournes mes regards au fond de mon âme, — et j’y vois des taches si noires et si tenaces que rien ne peut les effacer.


  HAMLET


  Et tout cela pour vivre — dans la sueur fétide d’un lit immonde, — dans une étuve d’impureté, emmiellée et faisant l’amour — sur un sale fumier !


  LA REINE


  Oh ! ne me parle plus ! — Ces paroles m’entrent dans l’oreille comme autant de poignards. — Assez, mon doux Hamlet !


  HAMLET


  Un meurtrier ! un scélérat ! — un maraud ! dîme vingt fois amoindrie — de votre premier seigneur ! un bouffon de roi ! — un coupe-bourse de l’empire et du pouvoir, — qui a volé sur une planche le précieux diadème — et l’a mis dans sa poche !


  LA REINE


  Assez !


  



  Entre le Spectre.


  



  HAMLET


  Un roi de chiffons et d’oripeaux !… — Sauvez-moi et couvrez-moi de vos ailes, — vous, célestes gardes !


  Au spectre.


  Que voulez-vous, gracieuse figure ?


  LA REINE


  — Hélas ! il est fou !


  HAMLET


  — Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif — de différer, en laissant périmer le temps et la passion, — l’importante exécution de vos ordres redoutés ? — Oh ! dites !


  LE SPECTRE


  N’oublie pas. Cette visitation — n’a pour but que d’aiguiser ta volonté presque émoussée. — Mais regarde, la stupeur accable ta mère. — Oh ! interpose-toi dans cette lutte entre elle et son âme ; — plus le corps est faible, plus la pensée agit fortement. — Parle-lui, Hamlet.


  HAMLET


  Qu’avez-vous, madame ?


  LA REINE


  — Hélas ! qu’avez-vous vous-même ? — Pourquoi vos yeux sont-ils fixés dans le vide, — et échangez-vous des paroles avec l’air impalpable ? — Vos esprits regardent avec effarement par vos yeux, — et, comme des soldats, réveillés par l’alarme, — vos cheveux, excroissances animées, — se lèvent de leur lit et se dressent. Ô mon gentil fils, — jette sur la flamme brûlante de ton délire — quelques froides gouttes de patience. Que regardez-vous ?


  HAMLET


  — Lui ! lui !… Regardez comme sa lueur est pâle ! — Une pareille forme, prêchant une pareille cause à des pierres, — les rendrait sensibles.


  Au spectre.


  Ne me regardez pas, — de peur que l’attendrissement ne change — ma résolution rigoureuse. L’acte que j’ai à faire — perdrait sa vraie couleur, celle du sang, pour celle des larmes.


  LA REINE


  — À qui dites-vous ceci ?


  HAMLET


  Ne voyez-vous rien là ?


  LA REINE


  — Rien du tout ; et pourtant je vois tout ce qui est ici.


  HAMLET


  — N’avez-vous rien entendu ?


  LA REINE


  Non, rien que nos propres paroles.


  HAMLET


  — Tenez, regardez, là ! Voyez comme il se dérobe ! — Mon père, vêtu comme de son vivant ! — Regardez, le voilà justement qui franchit le portail.


  Sort le spectre.


  



  LA REINE


  — Tout cela est forgé par votre cerveau : — le délire a le don — de ces créations fantastiques.


  HAMLET


  — Le délire ? — Mon pouls, comme le vôtre, bat avec calme — et garde sa saine harmonie. Ce n’est point une folie — que j’ai proférée : voulez-vous en faire l’épreuve ? — je vais tout vous redire ; un fou — n’aurait pas cette mémoire. Mère, au nom de la grâce, — ne versez pas en votre âme le baume de cette illusion — que c’est ma folie qui parle, et non votre faute ; — vous ne feriez que fermer et cicatriser l’ulcère, — tandis que le mal impur vous minerait toute intérieurement — de son infection invisible. Confessez-vous au ciel ; — repentez-vous du passé ; prévenez l’avenir, — et ne couvrez pas l’ivraie d’un fumier — qui la rendra plus vigoureuse. Pardonne-moi cette vertu, — car, au milieu d’un monde devenu poussif à force d’engraisser, — il faut que la vertu même demande pardon au vice, — il faut qu’elle implore à genoux la grâce de lui faire du bien.


  LA REINE


  — Ô Hamlet ! tu m’as brisé le cœur en deux.


  HAMLET


  — Oh ! rejetez-en la mauvaise moitié, — et vivez, purifiée, avec l’autre. — Bonne nuit ! mais n’allez pas au lit de mon oncle ; — affectez la vertu, si vous ne l’avez pas. — L’habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, — ce démon familier, est un ange en ceci — que, pour la pratique des belles et bonnes actions, — elle nous donne aussi un froc, une livrée — facile à endosser. Abstenez-vous cette nuit : — cela rendra un peu plus aisée — l’abstinence prochaine. La suivante sera plus aisée encore ; — car l’usage peut presque changer l’empreinte de la nature, — il peut dompter le démon ou le rejeter — avec une merveilleuse puissance. Encore une fois, bonne nuit ! — Et quand vous désirerez pour vous la bénédiction du ciel, — je vous demanderai la vôtre.


  Montrant Polonius.


  Quant à ce seigneur, — j’ai du repentir ; mais les cieux ont voulu — nous punir tous deux, lui par moi, moi par lui, — en me forçant à être leur ministre et leur fléau. — Je me charge de lui, et je suis prêt à répondre — de la mort que je lui ai donnée. Allons, bonne nuit, encore ! — Il faut que je sois cruel, rien que pour être humain. — Commencement douloureux ! Le pire est encore à venir.


  LA REINE


  — Que dois-je faire ?


  HAMLET


  — Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. — Que le roi, tout gonflé, vous attire de nouveau au lit ; — qu’il vous pince tendrement la joue ; qu’il vous appelle sa souris ; — et que, pour une paire de baisers fétides, — ou en vous chatouillant le cou de ses doigts damnés, — il vous amène à lui révéler toute cette affaire, — à lui dire que ma folie n’est pas réelle, — qu’elle n’est qu’une ruse ! Il sera bon que vous le lui appreniez. — Car une femme, qui n’est qu’une reine, belle, sensée, sage, — pourrait-elle cacher à ce crapaud, à cette chauve-souris, à ce matou, — d’aussi précieux secrets ? Qui le pourrait ? — Non, en dépit du bon sens et de la discrétion, — ouvrez la cage sur le toit de la maison, — pour que les oiseaux s’envolent : et vous, comme le fameux singe, — pour en faire l’expérience, glissez-vous dans la cage, — et cassez-vous le cou en tombant.


  LA REINE


  — Sois sûr que, si les mots sont faits de souffle, — et si le souffle est fait de vie, je n’ai pas de vie pour souffler mot — de ce que tu m’as dit.


  HAMLET


  — Il faut que je parte pour l’Angleterre ; vous le savez ?


  LA REINE


  Hélas ! — je l’avais oublié ; c’est décidé.


  HAMLET, à part


  — Il y a des lettres cachetées, et mes deux condisciples, — auxquels je me fie comme à des vipères prêtes à mordre, — portent les dépêches : ce sont eux qui doivent me frayer le chemin — et m’attirer au guet-apens. Laissons faire — c’est un plaisir de faire sauter l’ingénieur — avec son propre pétard : j’aurai du malheur — si je ne parviens pas à creuser d’un mètre au-dessous de leur mine, — et à les lancer dans la lune. Oh ! ce sera charmant — de voir ma contre-mine rencontrer tout droit leur projet.


  Montrant Polonius.


  — Commençons nos paquets par cet homme, — et fourrons ses entrailles dans la chambre voisine. — Mère, bonne nuit ! Vraiment ce conseiller — est maintenant bien tranquille, bien discret, bien grave, — lui qui, vivant, était un drôle si niais et si bavard. — Allons, monsieur, finissons-en avec vous. — Bonne nuit, ma mère !


  La reine sort d’un côté, Hamlet, d’un autre, en traînant Polonius.


  


  
    Act IV


    
      SCENE I. A room in the castle.


      
        
          Enter KING CLAUDIUS, QUEEN GERTRUDE, ROSENCRANTZ, and GUILDENSTERN

        


        KING CLAUDIUS


        
          There's matter in these sighs, these profound heaves:

          You must translate: 'tis fit we understand them.

          Where is your son?


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          Bestow this place on us a little while.



          Exeunt ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN


          Ah, my good lord, what have I seen to-night!


        


        KING CLAUDIUS


        
          What, Gertrude? How does Hamlet?


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          Mad as the sea and wind, when both contend

          Which is the mightier: in his lawless fit,

          Behind the arras hearing something stir,

          Whips out his rapier, cries, 'A rat, a rat!'

          And, in this brainish apprehension, kills

          The unseen good old man.


        


        KING CLAUDIUS


        
          O heavy deed!

          It had been so with us, had we been there:

          His liberty is full of threats to all;

          To you yourself, to us, to every one.

          Alas, how shall this bloody deed be answer'd?

          It will be laid to us, whose providence

          Should have kept short, restrain'd and out of haunt,

          This mad young man: but so much was our love,

          We would not understand what was most fit;

          But, like the owner of a foul disease,

          To keep it from divulging, let it feed

          Even on the pith of Life. Where is he gone?


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          To draw apart the body he hath kill'd:

          O'er whom his very madness, like some ore

          Among a mineral of metals base,

          Shows itself pure; he weeps for what is done.


        


        KING CLAUDIUS


        
          O Gertrude, come away!

          The sun no sooner shall the mountains touch,

          But we will ship him hence: and this vile deed

          We must, with all our majesty and skill,

          Both countenance and excuse. Ho, Guildenstern!



          Re-enter ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN


          Friends both, go join you with some further aid:

          Hamlet in madness hath Polonius slain,

          And from his mother's closet hath he dragg'd him:

          Go seek him out; speak fair, and bring the body

          Into the chapel. I pray you, haste in this.



          Exeunt ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN


          Come, Gertrude, we'll call up our wisest friends;

          And let them know, both what we mean to do,

          And what's untimely done. O, come away!

          My soul is full of discord and dismay.



          Exeunt

        

      

    

  


  Scène XII


  [La salle d’État dans le château.]


  



  Entrent le Roi, la Reine, Rosencrantz et Guildenstern.


  



  LE ROI


  — Il y a une cause à ces soupirs, à ces palpitations profondes ; — il faut que vous l’expliquiez ; il convient que nous la connaissions. — Où est votre fils ?


  LA REINE, à Rosencrantz et à Guildenstern


  Laissez-nous ici un moment.


  Rosencrantz et Guildenstern sortent.


  — Ah ! mon bon seigneur, qu’ai-je vu cette nuit !


  LE ROI


  — Quoi donc, Gertrude ?… Comment est Hamlet ?


  LA REINE


  — Fou comme la mer et comme la tempête, quand elles luttent — à qui sera la plus forte. Dans un de ses accès effrénés — entendant remuer quelque chose derrière la tapisserie, — il a fait siffler son épée en criant : Un rat ! un rat ! — et dans le trouble de sa cervelle, il a tué — sans le voir le bon vieillard.


  LE ROI


  Ô accablante action ! — Nous aurions eu le même sort, si nous avions été là : — sa liberté est pleine de menaces pour tous, — pour vous-même, pour nous, pour le premier venu. — Hélas ! qui répondra de cette action sanglante ? — C’est sur nous qu’elle retombera, sur nous dont la prévoyance — aurait dû tenir de près et isoler du monde — ce jeune fou. Mais telle était notre tendresse, — que nous n’avons pas voulu comprendre la chose la plus raisonnable. — Nous avons fait comme l’homme atteint d’une maladie hideuse, — qui, par crainte de la divulguer, lui laisse dévorer — sa vie jusqu’à la moelle. Où est-il allé ?


  LA REINE


  — Mettre à l’écart le corps qu’il a tué. — Dans sa folie même, comme l’or — dans un gisement de vils métaux, — son âme reste pure. Il pleure sur ce qu’il a fait.


  LE ROI


  — Ô Gertrude, sortons ! — Dès que le soleil aura touché les montagnes, — nous le ferons embarquer. Quant à cette odieuse action, — il nous faudra toute notre majesté et notre habileté — pour la couvrir et l’excuser. Holà ! Guildenstern !


  Rentrent Rosencrantz et Guildenstern.


  — Mes amis, prenez du renfort. — Hamlet, dans sa folie, a tué Polonius, — et l’a traîné hors du cabinet de sa mère. — Allez le trouver, parlez-lui doucement, et transportez le corps — dans la chapelle. Je vous en prie, hâtez-vous.


  Sortent Rosencrantz et Guildenstern.


  — Viens, Gertrude ; nous allons convoquer nos amis les plus sages — pour leur faire savoir ce que nous comptons faire, — et l’imprudence qui a été commise. Ainsi la calomnie — qui traverse le monde, — comme un canon atteint la cible, — de son boulet empoisonné, pourra manquer notre nom, — et ne frapper que l’air invulnérable. Oh ! partons ! — Mon âme est pleine de discorde et d’épouvante. —


  Ils sortent.


  
    SCENE II. Another room in the castle.


    
      
        Enter HAMLET

      


      HAMLET


      
        Safely stowed.


      


      ROSENCRANTZ:GUILDENSTERN:


      
        [Within] Hamlet! Lord Hamlet!


      


      HAMLET


      
        What noise? who calls on Hamlet?

        O, here they come.



        Enter ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN

      


      ROSENCRANTZ


      
        What have you done, my lord, with the dead body?


      


      HAMLET


      
        Compounded it with dust, whereto 'tis kin.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Tell us where 'tis, that we may take it thence

        And bear it to the chapel.


      


      HAMLET


      
        Do not believe it.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Believe what?


      


      HAMLET


      
        That I can keep your counsel and not mine own.

        Besides, to be demanded of a sponge! what

        replication should be made by the son of a king?


      


      ROSENCRANTZ


      
        Take you me for a sponge, my lord?


      


      HAMLET


      
        Ay, sir, that soaks up the king's countenance, his

        rewards, his authorities. But such officers do the

        king best service in the end: he keeps them, like

        an ape, in the corner of his jaw; first mouthed, to

        be last swallowed: when he needs what you have

        gleaned, it is but squeezing you, and, sponge, you

        shall be dry again.


      


      ROSENCRANTZ


      
        I understand you not, my lord.


      


      HAMLET


      
        I am glad of it: a knavish speech sleeps in a

        foolish ear.


      


      ROSENCRANTZ


      
        My lord, you must tell us where the body is, and go

        with us to the king.


      


      HAMLET


      
        The body is with the king, but the king is not with

        the body. The king is a thing—


      


      GUILDENSTERN


      
        A thing, my lord!


      


      HAMLET


      
        Of nothing: bring me to him. Hide fox, and all after.



        Exeunt

      

    

  


  Scène XIII


  [Un appartement dans le château.]


  



  Entre Hamlet.


  



  HAMLET


  Déposé en lieu sûr !


  VOIX, derrière le théâtre


  Hamlet ! seigneur Hamlet !


  HAMLET


  Quel est ce bruit ? Qui appelle Hamlet ? Oh ! on vient ici !


  



  Entrent Rosencrantz et Guildenstern.


  



  ROSENCRANTZ


  Qu’avez-vous fait du cadavre, monseigneur ?


  HAMLET


  Confondu avec la poussière dont il est parent.


  ROSENCRANTZ


  Dites-nous où il est, que nous puissions le retirer et le porter à la chapelle.


  HAMLET


  N’allez pas croire cela.


  ROSENCRANTZ


  Quoi ?


  HAMLET


  Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, être questionné par une éponge ! Quelle réponse peut lui faire le fils d’un roi ?


  ROSENCRANTZ


  Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur ?


  HAMLET


  Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les grâces du roi, ses récompenses, son autorité. Du reste, de tels officiers finissent par rendre au roi les plus grands services. Il les garde comme ferait un singe, dans le coin de sa mâchoire, pour les mâcher avant de les avaler. Quand il aura besoin de ce que vous aurez glané, il n’aura qu’à vous presser, éponges, et vous redeviendrez à sec.


  ROSENCRANTZ


  Je ne vous comprends pas, monseigneur.


  HAMLET


  J’en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une sotte oreille.


  ROSENCRANTZ


  Monseigneur, vous devez nous dire où est le corps, et venir avec nous chez le roi.


  HAMLET


  Le corps est avec le roi, mais le roi n’est pas avec le corps. Le roi est une créature…


  GUILDENSTERN


  Une créature, monseigneur ?


  HAMLET


  De rien. Conduisez-moi vers lui. Renard, nous allons jouer à cache-cache.


  


  
    SCENE III. Another room in the castle.


    
      
        Enter KING CLAUDIUS, attended

      


      KING CLAUDIUS


      
        I have sent to seek him, and to find the body.

        How dangerous is it that this man goes loose!

        Yet must not we put the strong law on him:

        He's loved of the distracted multitude,

        Who like not in their judgment, but their eyes;

        And where tis so, the offender's scourge is weigh'd,

        But never the offence. To bear all smooth and even,

        This sudden sending him away must seem

        Deliberate pause: diseases desperate grown

        By desperate appliance are relieved,

        Or not at all.



        Enter ROSENCRANTZ


        How now! what hath befall'n?


      


      ROSENCRANTZ


      
        Where the dead body is bestow'd, my lord,

        We cannot get from him.


      


      KING CLAUDIUS


      
        But where is he?


      


      ROSENCRANTZ


      
        Without, my lord; guarded, to know your pleasure.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Bring him before us.


      


      ROSENCRANTZ


      
        Ho, Guildenstern! bring in my lord.



        Enter HAMLET and GUILDENSTERN

      


      KING CLAUDIUS


      
        Now, Hamlet, where's Polonius?


      


      HAMLET


      
        At supper.


      


      KING CLAUDIUS


      
        At supper! where?


      


      HAMLET


      
        Not where he eats, but where he is eaten: a certain

        convocation of politic worms are e'en at him. Your

        worm is your only emperor for diet: we fat all

        creatures else to fat us, and we fat ourselves for

        maggots: your fat king and your lean beggar is but

        variable service, two dishes, but to one table:

        that's the end.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Alas, alas!


      


      HAMLET


      
        A man may fish with the worm that hath eat of a

        king, and cat of the fish that hath fed of that worm.


      


      KING CLAUDIUS


      
        What dost you mean by this?


      


      HAMLET


      
        Nothing but to show you how a king may go a

        progress through the guts of a beggar.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Where is Polonius?


      


      HAMLET


      
        In heaven; send hither to see: if your messenger

        find him not there, seek him i' the other place

        yourself. But indeed, if you find him not within

        this month, you shall nose him as you go up the

        stairs into the lobby.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Go seek him there.



        To some Attendants

      


      HAMLET


      
        He will stay till ye come.



        Exeunt Attendants

      


      KING CLAUDIUS


      
        Hamlet, this deed, for thine especial safety,—

        Which we do tender, as we dearly grieve

        For that which thou hast done,—must send thee hence

        With fiery quickness: therefore prepare thyself;

        The bark is ready, and the wind at help,

        The associates tend, and every thing is bent

        For England.


      


      HAMLET


      
        For England!


      


      KING CLAUDIUS


      
        Ay, Hamlet.


      


      HAMLET


      
        Good.


      


      KING CLAUDIUS


      
        So is it, if thou knew'st our purposes.


      


      HAMLET


      
        I see a cherub that sees them. But, come; for

        England! Farewell, dear mother.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Thy loving father, Hamlet.


      


      HAMLET


      
        My mother: father and mother is man and wife; man

        and wife is one flesh; and so, my mother. Come, for England!



        Exit

      


      KING CLAUDIUS


      
        Follow him at foot; tempt him with speed aboard;

        Delay it not; I'll have him hence to-night:

        Away! for every thing is seal'd and done

        That else leans on the affair: pray you, make haste.



        Exeunt ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN


        And, England, if my love thou hold'st at aught—

        As my great power thereof may give thee sense,

        Since yet thy cicatrice looks raw and red

        After the Danish sword, and thy free awe

        Pays homage to us—thou mayst not coldly set

        Our sovereign process; which imports at full,

        By letters congruing to that effect,

        The present death of Hamlet. Do it, England;

        For like the hectic in my blood he rages,

        And thou must cure me: till I know 'tis done,

        Howe'er my haps, my joys were ne'er begun.



        Exit

      

    

  


  Scène XIV


  [La salle d’État dans le château.]


  



  Entre le Roi avec sa suite.


  



  LE ROI


  — J’ai envoyé à sa recherche et à la découverte du corps.


  À part.


  — Combien il est dangereux que cet homme soit libre ! — Pourtant ne le soumettons pas à la loi rigoureuse : — il est adoré de la multitude en délire, — qui aime, non par le jugement, mais par les yeux ; — et, dans ce cas-là, c’est le châtiment du criminel qu’elle pèse, — jamais le crime. Pour que tout se passe doucement et sans bruit, — il faut que cet embarquement soudain paraisse — une décision réfléchie. Aux maux désespérés — il faut des remèdes désespérés,


  Entre Rosencrantz.


  — Ou il n’en faut pas du tout. Eh bien ! que s’est-il passé ?


  ROSENCRANTZ


  — Où le cadavre est déposé, monseigneur, — c’est ce que nous n’avons pu savoir de lui.


  LE ROI


  Mais où est-il lui-même ?


  ROSENCRANTZ


  — Ici près, monseigneur ; gardé, en attendant votre bon plaisir.


  LE ROI


  — Amenez-le devant nous.


  ROSENCRANTZ


  — Holà ! Guildenstem. Amenez monseigneur. —


  



  Entrent Hamlet et Guildenstern.


  



  LE ROI


  Eh bien ! Hamlet, où est Polonius ?


  HAMLET


  À souper.


  LE ROI


  À souper ! Où donc ?


  HAMLET


  Quelque part où il ne mange pas, mais où il est mangé : une certaine réunion de vers politiques est groupée autour de lui. Le ver, voyez-vous, est votre empereur pour la bonne chère. Nous engraissons toutes les autres créatures pour nous engraisser ; et nous nous engraissons nous-mêmes pour les infusoires. Le roi gras et le mendiant maigre ne sont qu’un service différent, deux plats pour la même table. Voilà la fin.


  LE ROI


  Hélas ! hélas !


  HAMLET


  Un homme peut pêcher avec un ver qui a mangé d’un roi, et manger du poisson qui s’est nourri de ce ver.


  LE ROI


  Que veux-tu dire par là ?


  HAMLET


  Rien ; je veux seulement vous montrer comment un roi peut faire un voyage à travers les boyaux d’un mendiant.


  LE ROI


  Où est Polonius ?


  HAMLET


  Au ciel ; envoyez-y voir : si votre messager ne l’y trouve pas, cherchez-le vous-même dans l’endroit opposé. Mais, ma foi, si vous ne le trouvez pas d’ici à un mois, vous le flairerez en montant l’escalier de la galerie.


  LE ROI, à des gens de sa suite


  Allez l’y chercher.


  HAMLET


  Il attendra que vous veniez.


  Les gens sortent.


  



  LE ROI


  — Hamlet, dans l’intérêt de ta santé, — qui nous est aussi chère que nous est douloureux — ce que tu as fait ; ton action exige que tu partes d’ici — avec la rapidité de l’éclair. Va donc te préparer. — Le navire est prêt, et le vent vient à l’aide ; — tes compagnons t’attendent, et tout est disposé — pour ton voyage en Angleterre.


  HAMLET


  En Angleterre ?


  LE ROI


  Oui, Hamlet.


  HAMLET


  C’est bien.


  LE ROI


  — Tu parles comme si tu connaissais nos projets. —


  HAMLET


  Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons, en Angleterre ! Adieu, chère mère !


  LE ROI


  Et ton père qui t’aime, Hamlet ?


  HAMLET


  Ma mère ! père et mère, c’est mari et femme : mari et femme, c’est même chair. Donc, ma mère ! en Angleterre, allons !


  Il sort.


  



  LE ROI, à Rosencrantz et à Guildenstern


  — Suivez-le pas à pas ; attirez-le vite à bord. — Pas de délai. Je le veux parti ce soir. — Allez ! j’ai expédié et scellé — tout ce qui se rapporte à l’affaire. Hâtez-vous, je vous prie.


  Sortent Rosencrantz et Guildenstern.


  LE ROI, seul


  — Et maintenant, frère d’Angleterre, si tu estimes mon amitié — autant que te le conseille ma grande puissance, — s’il est vrai que tu portes encore, vive et rouge, la cicatrice — faite par l’épée danoise, et que ton instinctive terreur — nous rendent hommage, tu n’accueilleras pas froidement — notre message souverain ; qui exige formellement, — par lettres pressantes, — la mort immédiate d’Hamlet. Obéis, Angleterre ! — car il me brûle le sang comme la fièvre, — et il faut que tu me guérisses. Jusqu’à ce que je sache la chose faite, — quoi qu’il m’arrive, la joie ne me reviendra jamais.


  Il sort.


  


  
    SCENE IV. A plain in Denmark.


    
      
        Enter FORTINBRAS, a Captain, and Soldiers, marching

      


      PRINCE FORTINBRAS


      
        Go, captain, from me greet the Danish king;

        Tell him that, by his licence, Fortinbras

        Craves the conveyance of a promised march

        Over his kingdom. You know the rendezvous.

        If that his majesty would aught with us,

        We shall express our duty in his eye;

        And let him know so.


      


      Captain


      
        I will do't, my lord.


      


      PRINCE FORTINBRAS


      
        Go softly on.



        Exeunt FORTINBRAS and Soldiers


        Enter HAMLET, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN, and others

      


      HAMLET


      
        Good sir, whose powers are these?


      


      Captain


      
        They are of Norway, sir.


      


      HAMLET


      
        How purposed, sir, I pray you?


      


      Captain


      
        Against some part of Poland.


      


      HAMLET


      
        Who commands them, sir?


      


      Captain


      
        The nephews to old Norway, Fortinbras.


      


      HAMLET


      
        Goes it against the main of Poland, sir,

        Or for some frontier?


      


      Captain


      
        Truly to speak, and with no addition,

        We go to gain a little patch of ground

        That hath in it no profit but the name.

        To pay five ducats, five, I would not farm it;

        Nor will it yield to Norway or the Pole

        A ranker rate, should it be sold in fee.


      


      HAMLET


      
        Why, then the Polack never will defend it.


      


      Captain


      
        Yes, it is already garrison'd.


      


      HAMLET


      
        Two thousand souls and twenty thousand ducats

        Will not debate the question of this straw:

        This is the imposthume of much wealth and peace,

        That inward breaks, and shows no cause without

        Why the man dies. I humbly thank you, sir.


      


      Captain


      
        God be wi' you, sir.



        Exit

      


      ROSENCRANTZ


      
        Wilt please you go, my lord?


      


      HAMLET


      
        I'll be with you straight go a little before.



        Exeunt all except HAMLET


        How all occasions do inform against me,

        And spur my dull revenge! What is a man,

        If his chief good and market of his time

        Be but to sleep and feed? a beast, no more.

        Sure, he that made us with such large discourse,

        Looking before and after, gave us not

        That capability and god-like reason

        To fust in us unused. Now, whether it be

        Bestial oblivion, or some craven scruple

        Of thinking too precisely on the event,

        A thought which, quarter'd, hath but one part wisdom

        And ever three parts coward, I do not know

        Why yet I live to say 'This thing's to do;'

        Sith I have cause and will and strength and means

        To do't. Examples gross as earth exhort me:

        Witness this army of such mass and charge

        Led by a delicate and tender prince,

        Whose spirit with divine ambition puff'd

        Makes mouths at the invisible event,

        Exposing what is mortal and unsure

        To all that fortune, death and danger dare,

        Even for an egg-shell. Rightly to be great

        Is not to stir without great argument,

        But greatly to find quarrel in a straw

        When honour's at the stake. How stand I then,

        That have a father kill'd, a mother stain'd,

        Excitements of my reason and my blood,

        And let all sleep? while, to my shame, I see

        The imminent death of twenty thousand men,

        That, for a fantasy and trick of fame,

        Go to their graves like beds, fight for a plot

        Whereon the numbers cannot try the cause,

        Which is not tomb enough and continent

        To hide the slain? O, from this time forth,

        My thoughts be bloody, or be nothing worth!



        Exit

      

    

  


  



  Scène XV


  [Une plaine en Danemark.]


  



  Entre Fortinbras, suivi d’une armée.


  



  FORTINBRAS


  Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. — Dites-lui qu’avec son agrément, Fortinbras — réclame l’autorisation promise pour passer — à travers son royaume. Vous savez où est le rendez-vous. — Si sa majesté veut quelque chose de nous, — nous irons lui rendre hommage en personne ; — faites-le-lui savoir.


  LE CAPITAINE


  J’obéirai, monseigneur.


  FORTINBRAS


  — Avancez avec précaution.


  Fortinbras et son armée sortent.


  Entrent Hamlet, Rosencrantz, Guildenstern.


  



  HAMLET


  À qui sont ces forces, mon bon monsieur ?


  LE CAPITAINE


  — À la Norwége, monsieur.


  HAMLET


  Où sont-elles dirigées, monsieur, — je vous prie ?


  LE CAPITAINE


  Contre certain point de la Pologne.


  HAMLET


  Qui — les commande, monsieur ?


  LE CAPITAINE


  — Le neveu du vieux roi de Norwége, Fortinbras.


  HAMLET


  — Marche-t-il au cœur de la Pologne, monsieur, — ou sur quelque frontière ?


  LE CAPITAINE


  À parler vrai, et sans exagération, — nous allons conquérir un petit morceau de terre — qui a un revenu purement nominal. — Pour cinq ducats, cinq, je ne le prendrais pas à ferme ; — et ni la Norwége, ni la Pologne n’en retireraient — un profit plus beau, s’il était vendu en toute propriété.


  HAMLET


  — Eh bien ! alors, les Polonais ne le défendront jamais.


  LE CAPITAINE


  — Si, il y a déjà une garnison.


  HAMLET


  — Deux mille âmes et vingt mille ducats — ne suffiront pas à décider la question de ce fétu. — Voilà un abcès causé par trop d’abondance et de paix, — qui crève intérieurement, et qui, sans cause apparente, — va faire mourir son homme… Je vous remercie humblement, monsieur.


  LE CAPITAINE


  — Dieu soit avec vous, monsieur !


  Sort le capitaine.


  



  ROSENCRANTZ


  Vous plaît-il de repartir, monseigneur ?


  HAMLET


  — Je suis à vous dans un instant. Marchez un peu en avant.


  Sortent Rosencrantz et Guildenstern.


  — Comme toutes les circonstances récriminent contre moi ! — Comme elles éperonnent ma vengeance rétive ! Qu’est-ce que l’homme, — si le bien suprême, l’aubaine de sa vie — est uniquement de dormir et de manger ?… Une bête, rien de plus. — Certes celui qui nous a faits avec cette vaste intelligence, — avec ce regard dans le passé et dans l’avenir, ne nous a pas donné — cette capacité, cette raison divine — pour qu’elles moisissent en nous inactives. Eh bien, est-ce l’effet — d’un oubli bestial ou d’un scrupule poltron — qui me fait réfléchir trop précisément aux conséquences, — réflexion qui, mise en quatre, contient un quart de sagesse — et trois quarts de lâcheté ?… je ne sais pas — pourquoi j’en suis encore à me dire : « Ceci est à faire » ; — puisque j’ai motif, volonté, force et moyen — de le faire. Des exemples, gros comme la terre, m’exhortent : — témoin cette armée aux masses imposantes, — conduite par un prince délicat et adolescent, — dont le courage, enflé d’une ambition divine, — fait la grimace à l’invisible événement,— et qui expose une existence mortelle et fragile — à tout ce que peuvent oser la fortune, la mort et le danger, — pour une coquille d’œuf !… Pour être vraiment grand, — il faut ne pas s’émouvoir sans de grands motifs — mais il faut aussi trouver grandement une querelle dans un brin de paille, — quand l’honneur est en jeu. Que suis-je donc moi — qui ai l’assassinat d’un père, le déshonneur d’une mère — pour exciter ma raison et mon sang, — et qui laisse tout dormir ? Tandis qu’à ma honte je vois — vingt mille hommes marcher à une mort imminente, — et pour une fantaisie, pour une gloriole, — aller au sépulcre comme au lit ; se battant pour un champ — où il leur est impossible de se mesurer tous, — et qui est une tombe trop étroite — pour couvrir les tués ! Oh ! que désormais — mes pensées soient sanglantes pour n’être pas dignes du néant !


  Il sort.


  



  


  
    SCENE V. Elsinore. A room in the castle.


    
      
        Enter QUEEN GERTRUDE, HORATIO, and a Gentleman

      


      QUEEN GERTRUDE


      
        I will not speak with her.


      


      Gentleman


      
        She is importunate, indeed distract:

        Her mood will needs be pitied.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        What would she have?


      


      Gentleman


      
        She speaks much of her father; says she hears

        There's tricks i' the world; and hems, and beats her heart;

        Spurns enviously at straws; speaks things in doubt,

        That carry but half sense: her speech is nothing,

        Yet the unshaped use of it doth move

        The hearers to collection; they aim at it,

        And botch the words up fit to their own thoughts;

        Which, as her winks, and nods, and gestures

        yield them,

        Indeed would make one think there might be thought,

        Though nothing sure, yet much unhappily.


      


      HORATIO


      
        'Twere good she were spoken with; for she may strew

        Dangerous conjectures in ill-breeding minds.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Let her come in.



        Exit HORATIO


        To my sick soul, as sin's true nature is,

        Each toy seems prologue to some great amiss:

        So full of artless jealousy is guilt,

        It spills itself in fearing to be spilt.



        Re-enter HORATIO, with OPHELIA

      


      OPHELIA


      
        Where is the beauteous majesty of Denmark?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        How now, Ophelia!


      


      OPHELIA


      
        [Sings]

        How should I your true love know

        From another one?

        By his cockle hat and staff,

        And his sandal shoon.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Alas, sweet lady, what imports this song?


      


      OPHELIA


      
        Say you? nay, pray you, mark.



        Sings


        He is dead and gone, lady,

        He is dead and gone;

        At his head a grass-green turf,

        At his heels a stone.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Nay, but, Ophelia,—


      


      OPHELIA


      
        Pray you, mark.



        Sings


        White his shroud as the mountain snow,—



        Enter KING CLAUDIUS

      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Alas, look here, my lord.


      


      OPHELIA


      
        [Sings]

        Larded with sweet flowers

        Which bewept to the grave did go

        With true-love showers.


      


      KING CLAUDIUS


      
        How do you, pretty lady?


      


      OPHELIA


      
        Well, God 'ild you! They say the owl was a baker's

        daughter. Lord, we know what we are, but know not

        what we may be. God be at your table!


      


      KING CLAUDIUS


      
        Conceit upon her father.


      


      OPHELIA


      
        Pray you, let's have no words of this; but when they

        ask you what it means, say you this:



        Sings


        To-morrow is Saint Valentine's day,

        All in the morning betime,

        And I a maid at your window,

        To be your Valentine.

        Then up he rose, and donn'd his clothes,

        And dupp'd the chamber-door;

        Let in the maid, that out a maid

        Never departed more.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Pretty Ophelia!


      


      OPHELIA


      
        Indeed, la, without an oath, I'll make an end on't:



        Sings


        By Gis and by Saint Charity,

        Alack, and fie for shame!

        Young men will do't, if they come to't;

        By cock, they are to blame.

        Quoth she, before you tumbled me,

        You promised me to wed.

        So would I ha' done, by yonder sun,

        An thou hadst not come to my bed.


      


      KING CLAUDIUS


      
        How long hath she been thus?


      


      OPHELIA


      
        I hope all will be well. We must be patient: but I

        cannot choose but weep, to think they should lay him

        i' the cold ground. My brother shall know of it:

        and so I thank you for your good counsel. Come, my

        coach! Good night, ladies; good night, sweet ladies;

        good night, good night.



        Exit

      


      KING CLAUDIUS


      
        Follow her close; give her good watch,

        I pray you.



        Exit HORATIO


        O, this is the poison of deep grief; it springs

        All from her father's death. O Gertrude, Gertrude,

        When sorrows come, they come not single spies

        But in battalions. First, her father slain:

        Next, your son gone; and he most violent author

        Of his own just remove: the people muddied,

        Thick and unwholesome in their thoughts and whispers,

        For good Polonius' death; and we have done but greenly,

        In hugger-mugger to inter him: poor Ophelia

        Divided from herself and her fair judgment,

        Without the which we are pictures, or mere beasts:

        Last, and as much containing as all these,

        Her brother is in secret come from France;

        Feeds on his wonder, keeps himself in clouds,

        And wants not buzzers to infect his ear

        With pestilent speeches of his father's death;

        Wherein necessity, of matter beggar'd,

        Will nothing stick our person to arraign

        In ear and ear. O my dear Gertrude, this,

        Like to a murdering-piece, in many places

        Gives me superfluous death.



        A noise within

      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Alack, what noise is this?


      


      KING CLAUDIUS


      
        Where are my Switzers? Let them guard the door.



        Enter another Gentleman


        What is the matter?


      


      Gentleman


      
        Save yourself, my lord:

        The ocean, overpeering of his list,

        Eats not the flats with more impetuous haste

        Than young Laertes, in a riotous head,

        O'erbears your officers. The rabble call him lord;

        And, as the world were now but to begin,

        Antiquity forgot, custom not known,

        The ratifiers and props of every word,

        They cry 'Choose we: Laertes shall be king:'

        Caps, hands, and tongues, applaud it to the clouds:

        'Laertes shall be king, Laertes king!'


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        How cheerfully on the false trail they cry!

        O, this is counter, you false Danish dogs!


      


      KING CLAUDIUS


      
        The doors are broke.



        Noise within


        Enter LAERTES, armed; Danes following

      


      LAERTES


      
        Where is this king? Sirs, stand you all without.


      


      Danes


      
        No, let's come in.


      


      LAERTES


      
        I pray you, give me leave.


      


      Danes


      
        We will, we will.



        They retire without the door

      


      LAERTES


      
        I thank you: keep the door. O thou vile king,

        Give me my father!


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Calmly, good Laertes.


      


      LAERTES


      
        That drop of blood that's calm proclaims me bastard,

        Cries cuckold to my father, brands the harlot

        Even here, between the chaste unsmirched brow

        Of my true mother.


      


      KING CLAUDIUS


      
        What is the cause, Laertes,

        That thy rebellion looks so giant-like?

        Let him go, Gertrude; do not fear our person:

        There's such divinity doth hedge a king,

        That treason can but peep to what it would,

        Acts little of his will. Tell me, Laertes,

        Why thou art thus incensed. Let him go, Gertrude.

        Speak, man.


      


      LAERTES


      
        Where is my father?


      


      KING CLAUDIUS


      
        Dead.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        But not by him.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Let him demand his fill.


      


      LAERTES


      
        How came he dead? I'll not be juggled with:

        To hell, allegiance! vows, to the blackest devil!

        Conscience and grace, to the profoundest pit!

        I dare damnation. To this point I stand,

        That both the worlds I give to negligence,

        Let come what comes; only I'll be revenged

        Most thoroughly for my father.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Who shall stay you?


      


      LAERTES


      
        My will, not all the world:

        And for my means, I'll husband them so well,

        They shall go far with little.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Good Laertes,

        If you desire to know the certainty

        Of your dear father's death, is't writ in your revenge,

        That, swoopstake, you will draw both friend and foe,

        Winner and loser?


      


      LAERTES


      
        None but his enemies.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Will you know them then?


      


      LAERTES


      
        To his good friends thus wide I'll ope my arms;

        And like the kind life-rendering pelican,

        Repast them with my blood.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Why, now you speak

        Like a good child and a true gentleman.

        That I am guiltless of your father's death,

        And am most sensible in grief for it,

        It shall as level to your judgment pierce

        As day does to your eye.


      


      Danes


      
        [Within] Let her come in.


      


      LAERTES


      
        How now! what noise is that?



        Re-enter OPHELIA


        O heat, dry up my brains! tears seven times salt,

        Burn out the sense and virtue of mine eye!

        By heaven, thy madness shall be paid by weight,

        Till our scale turn the beam. O rose of May!

        Dear maid, kind sister, sweet Ophelia!

        O heavens! is't possible, a young maid's wits

        Should be as moral as an old man's life?

        Nature is fine in love, and where 'tis fine,

        It sends some precious instance of itself

        After the thing it loves.


      


      OPHELIA


      
        [Sings]

        They bore him barefaced on the bier;

        Hey non nonny, nonny, hey nonny;

        And in his grave rain'd many a tear:—

        Fare you well, my dove!


      


      LAERTES


      
        Hadst thou thy wits, and didst persuade revenge,

        It could not move thus.


      


      OPHELIA


      
        [Sings]

        You must sing a-down a-down,

        An you call him a-down-a.

        O, how the wheel becomes it! It is the false

        steward, that stole his master's daughter.


      


      LAERTES


      
        This nothing's more than matter.


      


      OPHELIA


      
        There's rosemary, that's for remembrance; pray,

        love, remember: and there is pansies. that's for thoughts.


      


      LAERTES


      
        A document in madness, thoughts and remembrance fitted.


      


      OPHELIA


      
        There's fennel for you, and columbines: there's rue

        for you; and here's some for me: we may call it

        herb-grace o' Sundays: O you must wear your rue with

        a difference. There's a daisy: I would give you

        some violets, but they withered all when my father

        died: they say he made a good end,—



        Sings


        For bonny sweet Robin is all my joy.


      


      LAERTES


      
        Thought and affliction, passion, hell itself,

        She turns to favour and to prettiness.


      


      OPHELIA


      
        [Sings]

        And will he not come again?

        And will he not come again?

        No, no, he is dead:

        Go to thy death-bed:

        He never will come again.

        His beard was as white as snow,

        All flaxen was his poll:

        He is gone, he is gone,

        And we cast away moan:

        God ha' mercy on his soul!

        And of all Christian souls, I pray God. God be wi' ye.



        Exit

      


      LAERTES


      
        Do you see this, O God?


      


      KING CLAUDIUS


      
        Laertes, I must commune with your grief,

        Or you deny me right. Go but apart,

        Make choice of whom your wisest friends you will.

        And they shall hear and judge 'twixt you and me:

        If by direct or by collateral hand

        They find us touch'd, we will our kingdom give,

        Our crown, our life, and all that we can ours,

        To you in satisfaction; but if not,

        Be you content to lend your patience to us,

        And we shall jointly labour with your soul

        To give it due content.


      


      LAERTES


      
        Let this be so;

        His means of death, his obscure funeral—

        No trophy, sword, nor hatchment o'er his bones,

        No noble rite nor formal ostentation—

        Cry to be heard, as 'twere from heaven to earth,

        That I must call't in question.


      


      KING CLAUDIUS


      
        So you shall;

        And where the offence is let the great axe fall.

        I pray you, go with me.



        Exeunt

      

    

  


  


  



  Scène XVI


  [La salle d’armes dans le château.]


  



  Entrent la Reine et Horatio.


  



  LA REINE


  — Je ne veux pas lui parler.


  HORATIO


  — Elle est exigeante ; pour sûr, elle divague ; — elle est dans un état à faire pitié.


  LA REINE


  Que veut-elle ?


  HORATIO


  — Elle parle beaucoup de son père ; elle dit qu’elle sait — qu’il n’y a que fourberies en ce monde ; elle soupire et se bat la poitrine ; — elle frappe du pied avec rage pour un fétu ; elle dit des choses vagues — qui n’ont de sens qu’à moitié. Son langage ne signifie rien, — et cependant, dans son incohérence, il fait — réfléchir ceux qui l’écoutent. On en cherche la suite, — et on en relie par la pensée les mots décousus. — Les clignements d’yeux, les hochements de tête, les gestes qui l’accompagnent, — feraient croire vraiment qu’il y a là une pensée — bien sinistre, quoique non arrêtée.


  LA REINE


  — Il serait bon de lui parler ; car elle pourrait semer — de dangereuses conjectures dans les esprits malveillants. Qu’elle entre.


  Sort Horatio.


  — Telle est la vraie nature du péché ! À mon âme malade — la moindre niaiserie semble le prologue d’un grand malheur. — Le crime est si plein de maladroite méfiance, — qu’il se divulgue lui-même par crainte d’être divulgué. —


  



  Horatio rentre avec Ophélia.


  



  OPHÉLIA


  Où est la belle majesté du Danemark ?


  LA REINE


  Qu’y a-t-il, Ophélia ?


  OPHÉLIA, chantant


  Comment puis-je reconnaître votre amoureux


  D’un autre ?


  À son chapeau de coquillages, à son bâton,


  À ses sandales.


  LA REINE


  Hélas ! dame bien-aimée, que signifie cette chanson ?


  OPHÉLIA


  Vous dites ? Eh bien ! attention, je vous prie !


  Elle chante.


  Il est mort et parti, madame,


  Il est mort et parti.


  À sa tête une motte de gazon vert,


  À ses talons une pierre.


  Oh ! oh !


  Elle sanglote.


  



  LA REINE


  Mais voyons, Ophélia !


  OPHÉLIA


  Attention, je vous prie !


  Elle chante.


  Son linceul blanc comme la neige des monts…


  



  Entre le Roi.


  



  LA REINE, au roi


  Hélas ! regardez, seigneur.


  OPHELIA, continuant


  Est tout garni de suaves fleurs.


  Il est allé au tombeau sans recevoir l’averse


  Des larmes de l’amour.


  LE ROI


  Comment allez-vous, jolie dame ?


  OPHÉLIA


  Bien. Dieu vous récompense ! On dit que la chouette a été jadis la fille d’un boulanger (21). Seigneur, nous savons ce que nous sommes, mais nous ne savons pas ce que nous pouvons être. Que Dieu soit à votre table !


  LE ROI


  Quelque allusion à son père !


  OPHÉLIA


  Ne parlons plus de cela, je vous prie ; mais quand on vous demandera ce que cela signifie, répondez :


  Bonjour ! c’est la Saint-Valentin (22).


  Tous sont levés de grand matin.


  Me voici, vierge, à votre fenêtre,


  Pour être votre Valentine.


  



  Alors, il se leva et mit ses habits,


  Et ouvrit la porte de sa chambre ;


  Et vierge, elle y entra, et puis oncques vierge


  Elle n’en sortit.


  LE ROI


  Jolie Ophélia !


  OPHÉLIA


  En vérité, je finirai sans blasphème.


  Par Jésus ! par sainte Charité !


  Au secours ! ah ! fi ! quelle honte !


  Tous les jeunes gens font ça, quand ils en viennent là.


  Par Priape, ils sont à blâmer !


  



  Avant de me chiffonner, dit-elle,


  Vous me promîtes de m’épouser.


  Et la réponse :


  C’est ce que j’aurais fait, par ce soleil là-bas,


  Si tu n’étais venue dans mon lit.


  LE ROI


  Depuis combien de temps est-elle ainsi ?


  OPHÉLIA


  J’espère que tout ira bien. Il faut avoir de la patience : mais je ne puis m’empêcher de pleurer, en pensant qu’ils l’ont mis dans une froide terre. Mon frère le saura, et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil. Allons, mon coche ! Bonne nuit, mes dames ; bonne nuit, mes douces dames ; bonne nuit, bonne nuit.


  Elle sort.


  



  LE ROI, à Horatio


  — Suivez-la de près ; veillez bien sur elle, je vous prie.


  Horatio sort.


  — Oh ! c’est le poison d’une profonde douleur ; il jaillit — tout entier de la mort de son père. Et maintenant voyez ! — Ô Gertrude, Gertrude, — quand les malheurs arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, — mais en bataillons. D’abord c’était le meurtre de son père, — puis, le départ de votre fils, auteur par sa propre violence — de son juste exil. Maintenant, voici le peuple boueux — qui s’ameute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, — à propos de la mort du bon Polonius. — Nous avons étourdiment agi en l’enterrant secrètement… Puis, voici la pauvre Ophélia — séparée d’elle-même et de ce noble jugement — sans lequel nous sommes des effigies, ou de simples bêtes. — Enfin, ce qui est aussi gros de troubles que tout le reste, — voici son frère, secrètement revenu de France, — qui se repaît de sa stupeur, s’enferme dans des nuages, — et trouve partout des êtres bourdonnants qui lui empoisonnent l’oreille — des récits envenimés de la mort de son père, — où leur misérable argumentation n’hésite pas, — pour ses besoins, à nous accuser — d’oreille en oreille. Ô ma chère Gertrude, tout cela — tombe sur moi comme une mitraille meurtrière, — et me donne mille morts superflues.


  Bruit derrière le théâtre.


  



  LA REINE


  Dieu ! quel est ce bruit ?


  



  Entre un gentilhomme.


  



  LE ROI


  Holà ! quelqu’un ! — Où sont mes Suisses ? Qu’ils gardent la porte. — De quoi s’agit-il ?


  LE GENTILHOMME


  Sauvez-vous, monsieur. — L’Océan, franchissant ses limites, — ne dévore pas la plaine avec une rapidité plus impitoyable — que le jeune Laertes, porté sur le flot de l’émeute, — ne renverse vos officiers. La populace l’acclame, seigneur ; — et comme si le monde ne faisait que commencer, — comme si l’Antiquité qui ratifie tous les titres, la coutume — qui les soutient, étaient oubliées et inconnues, — elle crie : À nous de choisir ! Laertes sera roi ! — Les chapeaux, les mains, les voix applaudissent jusqu’aux nuages — à ce cri : Laertes sera roi ! Laertes roi !


  LA REINE


  — Avec quelle joie ils jappent sur une piste menteuse ! — Oh ! vous faites fausse route, infidèles chiens danois.


  LE ROI


  — Les portes sont enfoncées !


  Bruit derrière le théâtre.


  Entre Laertes, suivi d’une foule de Danois.


  



  LAERTES


  — Où est ce roi ?… Messieurs, tenez-vous tous dehors.


  LES DANOIS


  — Non, entrons.


  LAERTES


  Je vous en prie, laissez-moi faire.


  LES DANOIS


  — Oui ! oui !


  Ils se retirent dehors.


  



  LAERTES


  — Je vous remercie… Gardez la porte… Ô toi, roi vil, — rends-moi mon père.


  LA REINE


  Du calme, mon bon Laertes !


  LAERTES


  — Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame bâtard, — crie à mon père : — Cocu ! et marque du mot : Prostituée ! — le front chaste et immaculé — de ma vertueuse mère.


  LE ROI


  Par quel motif, Laertes, — ta rébellion prend-elle ces airs de géants ? — Lâchez-le, Gertrude ; ne craignez rien pour notre personne : — une telle divinité fait la haie autour d’un roi — que la trahison ne fait qu’entrevoir ses projets — et reste impuissante… Dis-moi, Laertes, — pourquoi tu es si furieux. Lâchez-le, Gertrude ; — parle, l’ami !


  LAERTES


  Où est mon père ?


  LE ROI


  Mort.


  LA REINE


  Mais pas par la faute du roi.


  LE ROI


  — Laissez-le faire toutes ses questions.


  LAERTES


  Comment se fait-il qu’il soit mort ? Je ne veux pas qu’on jongle avec moi ! — Aux enfers, l’allégeance ! au plus noir démon, la foi jurée ! — Conscience, religion, au fond de l’abîme ! — J’ose la damnation… Je suis résolu — à sacrifier ma vie dans les deux mondes ; — advienne que pourra ! je ne veux qu’une chose, venger — jusqu’au bout mon père.


  LE ROI


  Qui donc vous arrêtera ?


  LAERTES


  — Ma volonté, non celle du monde entier. — Quant à mes moyens, je les ménagerai si bien — que j’irai loin avec peu.


  LE ROI


  Bon Laertes, — parce que vous désirez savoir la vérité — sur la mort de votre cher père, est-il écrit dans votre vengeance — que vous ruinerez par un coup suprême amis et ennemis, — ceux qui perdent et ceux qui gagnent à cette mort ?


  LAERTES


  — Je n’en veux qu’à ses ennemis.


  LE ROI


  Eh bien ! voulez-vous les connaître ?


  LAERTES


  — Quant à ses bons amis, je les recevrai à bras tout grands ouverts ; — et, comme le pélican qui s’arrache la vie pour ses petits, — je les nourrirai de mon sang.


  LE ROI


  Ah ! — voilà que vous parlez — comme un bon enfant, comme un vrai gentilhomme. — Que je suis innocent de la mort de votre père — et que j’en éprouve une douleur bien profonde, — c’est ce qui apparaîtra à votre raison aussi clairement — que le jour à vos yeux.


  LES DANOIS, derrière le théâtre


  Laissez-la entrer.


  LAERTES


  Qu’y a-t-il ? quel est ce bruit ?


  Entre Ophélia, bizarrement coiffée de fleurs et de brins de paille.


  — Ô incendie, dessèche ma cervelle ! Larmes sept fois salées, — brûlez mes yeux jusqu’à les rendre insensibles et impuissants ! — Par le ciel, ta folie sera payée si cher que le poids — de la vengeance retournera le fléau. Ô rose de mai ! — chère fille, bonne sœur, suave Ophélia ! — Ô cieux ! est-il possible que la raison d’une jeune fille — soit aussi mortelle que la vie d’un vieillard ? — Sa nature se volatilise, et, devenue subtile, — elle envoie les plus précieuses émanations de son essence — vers l’être aimé.


  OPHÉLIA, chantant


  Ils l’ont porté tête nue sur la civière.


  Hey no nonny ! nonny hey nonny !


  Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.


  Adieu, mon tourtereau !


  LAERTES


  — Tu aurais ta raison et tu me prêcherais la vengeance, — que je serais moins ému. —


  OPHÉLIA


  Il faut que vous chantiez :


  À bas ! à bas ! jetez-le à bas !


  Oh ! comme ce refrain est à propos. Il s’agit de l’intendant perfide qui a volé la fille de son maître.


  LAERTES


  Ces riens-là en disent plus que bien des choses.


  OPHÉLIA, à Laertes


  Voici du romarin ; c’est comme souvenir (23) : de grâce, amour, souvenez-vous ; et voici des pensées, en guise de pensées.


  LAERTES


  Leçon donnée par la folie ! Les pensées et les souvenirs réunis.


  OPHÉLIA, au roi


  Voici pour vous du fenouil (24) et des colombines (25).


  À la reine.


  Voilà de la rue (26) pour vous, et en voici un peu pour moi ; nous pouvons bien l’appeler religieusement herbe de grâce, mais elle doit avoir à votre main un autre sens qu’à la mienne… Voici une pâquerette (27) . Je vous aurais bien donné des violettes, mais elles se sont toutes fanées, quand mon père est mort… On dit qu’il a fait une bonne fin.


  Elle chante.


  Car le bon cher Robin est toute ma joie (28).


  LAERTES


  Mélancolie, affliction, frénésie, enfer même, — elle donne à tout je ne sais quel charme et quelle grâce.


  OPHÉLIA, chantant


  Et ne reviendra-t-il pas ?


  Et ne reviendra-t-il pas ?


  Non ! non ! il est mort.


  Va à ton lit de mort.


  Il ne reviendra jamais.


  Sa barbe était blanche comme neige,


  Toute blonde était sa tête.


  Il est parti ! il est parti !


  Et nous perdons nos cris.


  Dieu ait pitié de mon âme (29) !


  Et de toutes les âmes chrétiennes ! Je prie Dieu. Dieu soit avec vous !


  Sort Ophélia.


  



  LAERTES


  Voyez-vous ceci, ô Dieu ?


  LE ROI


  — Laertes, il faut que je raisonne avec votre douleur ; — sinon, c’est un droit que vous me refusez. Retirons-nous un moment ; — faites choix de vos amis les plus sages ; ils nous entendront et jugeront entre vous et moi. — Si directement ou indirectement — ils nous trouvent compromis, nous vous abandonnerons — notre couronne, notre vie et tout ce que nous appelons nôtre, — en réparation. Sinon, — résignez-vous à nous accorder votre patience ; — et nous travaillerons d’accord avec votre ressentiment, — pour lui donner une juste satisfaction.


  LAERTES


  Soit ! — L’étrange mort de mon père, ses mystérieuses funérailles, — où tout a manqué : trophée, panoplie, écusson au-dessus du corps, — rite nobiliaire, apparat de rigueur, — me crient comme une voix que le ciel ferait entendre à la terre, — que je dois faire une enquête.


  LE ROI


  Faites-la, — et que la grande hache tombe là où est le crime ! — Venez avec moi, je vous prie.


  Ils sortent.


  



  
    SCENE VI. Another room in the castle.


    
      
        Enter HORATIO and a Servant

      


      HORATIO


      
        What are they that would speak with me?


      


      Servant


      
        Sailors, sir: they say they have letters for you.


      


      HORATIO


      
        Let them come in.



        Exit Servant


        I do not know from what part of the world

        I should be greeted, if not from Lord Hamlet.



        Enter Sailors

      


      First Sailor


      
        God bless you, sir.


      


      HORATIO


      
        Let him bless thee too.


      


      First Sailor


      
        He shall, sir, an't please him. There's a letter for

        you, sir; it comes from the ambassador that was

        bound for England; if your name be Horatio, as I am

        let to know it is.


      


      HORATIO


      
        [Reads] 'Horatio, when thou shalt have overlooked

        this, give these fellows some means to the king:

        they have letters for him. Ere we were two days old

        at sea, a pirate of very warlike appointment gave us

        chase. Finding ourselves too slow of sail, we put on

        a compelled valour, and in the grapple I boarded

        them: on the instant they got clear of our ship; so

        I alone became their prisoner. They have dealt with

        me like thieves of mercy: but they knew what they

        did; I am to do a good turn for them. Let the king

        have the letters I have sent; and repair thou to me

        with as much speed as thou wouldst fly death. I

        have words to speak in thine ear will make thee

        dumb; yet are they much too light for the bore of

        the matter. These good fellows will bring thee

        where I am. Rosencrantz and Guildenstern hold their

        course for England: of them I have much to tell

        thee. Farewell.

        'He that thou knowest thine, HAMLET.'

        Come, I will make you way for these your letters;

        And do't the speedier, that you may direct me

        To him from whom you brought them.



        Exeunt

      

    

  


  


  



  Scène XVII


  [Une chambre chez Horatio.]


  



  Entrent Horatio et un serviteur.


  



  HORATIO


  — Qui sont ceux qui voudraient me parler ?


  LE SERVITEUR


  Des matelots, monsieur ; — ils disent qu’ils ont des lettres pour vous.


  HORATIO


  Qu’ils entrent !


  Sort le serviteur.


  — J’ignore de quelle partie du monde — ce salut peut me venir, si ce n’est du seigneur Hamlet. —


  



  Entrent les matelots.


  



  PREMIER MATELOT


  Dieu vous bénisse, seigneur !


  HORATIO


  Qu’il te bénisse aussi !


  PREMIER MATELOT


  Il le fera, monsieur, si ça lui plaît. Voici une lettre pour vous, monsieur ; elle est de l’ambassadeur qui s’était embarqué pour l’Angleterre ; si toutefois votre nom est Horatio, ainsi qu’on me l’a fait savoir.


  HORATIO, lisant


  « Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne à ces gens les moyens d’arriver jusqu’au roi : ils ont des lettres pour lui. À peine étions-nous vieux de deux jours en mer, qu’un pirate, armé en guerre, nous a donné la chasse. Voyant que nous étions moins bons voiliers que lui, nous avons déployé la hardiesse du désespoir. Le grappin a été jeté et je suis monté à l’abordage ; tout à coup leur navire s’est dégagé du nôtre, et seul, ainsi, je suis resté leur prisonnier. Ils ont agi avec moi en bandits miséricordieux, mais ils savaient ce qu’ils faisaient : je suis destiné à leur être d’un bon rapport. Fais parvenir au roi les lettres que je lui envoie, et viens me rejoindre aussi vite que si tu fuyais la mort. J’ai à te dire à l’oreille des paroles qui te rendront muet ; pourtant elles seront encore trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces braves gens te conduiront où je suis. Rosencrantz et Guildenstern continuent leur route vers l’Angleterre. J’ai beaucoup à te parler sur leur compte. Adieu ! Celui que tu sais être à toi,


  Hamlet. »


  — Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces lettres, — et dépêchez-vous, pour que vous puissiez me conduire plus vite — vers celui de qui vous les tenez.


  Ils sortent.


  
    

  


  
    SCENE VII. Another room in the castle.


    
      
        Enter KING CLAUDIUS and LAERTES

      


      KING CLAUDIUS


      
        Now must your conscience my acquaintance seal,

        And you must put me in your heart for friend,

        Sith you have heard, and with a knowing ear,

        That he which hath your noble father slain

        Pursued my life.


      


      LAERTES


      
        It well appears: but tell me

        Why you proceeded not against these feats,

        So crimeful and so capital in nature,

        As by your safety, wisdom, all things else,

        You mainly were stirr'd up.


      


      KING CLAUDIUS


      
        O, for two special reasons;

        Which may to you, perhaps, seem much unsinew'd,

        But yet to me they are strong. The queen his mother

        Lives almost by his looks; and for myself—

        My virtue or my plague, be it either which—

        She's so conjunctive to my life and soul,

        That, as the star moves not but in his sphere,

        I could not but by her. The other motive,

        Why to a public count I might not go,

        Is the great love the general gender bear him;

        Who, dipping all his faults in their affection,

        Would, like the spring that turneth wood to stone,

        Convert his gyves to graces; so that my arrows,

        Too slightly timber'd for so loud a wind,

        Would have reverted to my bow again,

        And not where I had aim'd them.


      


      LAERTES


      
        And so have I a noble father lost;

        A sister driven into desperate terms,

        Whose worth, if praises may go back again,

        Stood challenger on mount of all the age

        For her perfections: but my revenge will come.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Break not your sleeps for that: you must not think

        That we are made of stuff so flat and dull

        That we can let our beard be shook with danger

        And think it pastime. You shortly shall hear more:

        I loved your father, and we love ourself;

        And that, I hope, will teach you to imagine—



        Enter a Messenger


        How now! what news?


      


      Messenger


      
        Letters, my lord, from Hamlet:

        This to your majesty; this to the queen.


      


      KING CLAUDIUS


      
        From Hamlet! who brought them?


      


      Messenger


      
        Sailors, my lord, they say; I saw them not:

        They were given me by Claudio; he received them

        Of him that brought them.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Laertes, you shall hear them. Leave us.



        Exit Messenger


        Reads


        'High and mighty, You shall know I am set naked on

        your kingdom. To-morrow shall I beg leave to see

        your kingly eyes: when I shall, first asking your

        pardon thereunto, recount the occasion of my sudden

        and more strange return. 'HAMLET.'

        What should this mean? Are all the rest come back?

        Or is it some abuse, and no such thing?


      


      LAERTES


      
        Know you the hand?


      


      KING CLAUDIUS


      
        'Tis Hamlets character. 'Naked!

        And in a postscript here, he says 'alone.'

        Can you advise me?


      


      LAERTES


      
        I'm lost in it, my lord. But let him come;

        It warms the very sickness in my heart,

        That I shall live and tell him to his teeth,

        'Thus didest thou.'


      


      KING CLAUDIUS


      
        If it be so, Laertes—

        As how should it be so? how otherwise?—

        Will you be ruled by me?


      


      LAERTES


      
        Ay, my lord;

        So you will not o'errule me to a peace.


      


      KING CLAUDIUS


      
        To thine own peace. If he be now return'd,

        As checking at his voyage, and that he means

        No more to undertake it, I will work him

        To an exploit, now ripe in my device,

        Under the which he shall not choose but fall:

        And for his death no wind of blame shall breathe,

        But even his mother shall uncharge the practise

        And call it accident.


      


      LAERTES


      
        My lord, I will be ruled;

        The rather, if you could devise it so

        That I might be the organ.


      


      KING CLAUDIUS


      
        It falls right.

        You have been talk'd of since your travel much,

        And that in Hamlet's hearing, for a quality

        Wherein, they say, you shine: your sum of parts

        Did not together pluck such envy from him

        As did that one, and that, in my regard,

        Of the unworthiest siege.


      


      LAERTES


      
        What part is that, my lord?


      


      KING CLAUDIUS


      
        A very riband in the cap of youth,

        Yet needful too; for youth no less becomes

        The light and careless livery that it wears

        Than settled age his sables and his weeds,

        Importing health and graveness. Two months since,

        Here was a gentleman of Normandy:—

        I've seen myself, and served against, the French,

        And they can well on horseback: but this gallant

        Had witchcraft in't; he grew unto his seat;

        And to such wondrous doing brought his horse,

        As he had been incorpsed and demi-natured

        With the brave beast: so far he topp'd my thought,

        That I, in forgery of shapes and tricks,

        Come short of what he did.


      


      LAERTES


      
        A Norman was't?


      


      KING CLAUDIUS


      
        A Norman.


      


      LAERTES


      
        Upon my life, Lamond.


      


      KING CLAUDIUS


      
        The very same.


      


      LAERTES


      
        I know him well: he is the brooch indeed

        And gem of all the nation.


      


      KING CLAUDIUS


      
        He made confession of you,

        And gave you such a masterly report

        For art and exercise in your defence

        And for your rapier most especially,

        That he cried out, 'twould be a sight indeed,

        If one could match you: the scrimers of their nation,

        He swore, had had neither motion, guard, nor eye,

        If you opposed them. Sir, this report of his

        Did Hamlet so envenom with his envy

        That he could nothing do but wish and beg

        Your sudden coming o'er, to play with him.

        Now, out of this,—


      


      LAERTES


      
        What out of this, my lord?


      


      KING CLAUDIUS


      
        Laertes, was your father dear to you?

        Or are you like the painting of a sorrow,

        A face without a heart?


      


      LAERTES


      
        Why ask you this?


      


      KING CLAUDIUS


      
        Not that I think you did not love your father;

        But that I know love is begun by time;

        And that I see, in passages of proof,

        Time qualifies the spark and fire of it.

        There lives within the very flame of love

        A kind of wick or snuff that will abate it;

        And nothing is at a like goodness still;

        For goodness, growing to a plurisy,

        Dies in his own too much: that we would do

        We should do when we would; for this 'would' changes

        And hath abatements and delays as many

        As there are tongues, are hands, are accidents;

        And then this 'should' is like a spendthrift sigh,

        That hurts by easing. But, to the quick o' the ulcer:—

        Hamlet comes back: what would you undertake,

        To show yourself your father's son in deed

        More than in words?


      


      LAERTES


      
        To cut his throat i' the church.


      


      KING CLAUDIUS


      
        No place, indeed, should murder sanctuarize;

        Revenge should have no bounds. But, good Laertes,

        Will you do this, keep close within your chamber.

        Hamlet return'd shall know you are come home:

        We'll put on those shall praise your excellence

        And set a double varnish on the fame

        The Frenchman gave you, bring you in fine together

        And wager on your heads: he, being remiss,

        Most generous and free from all contriving,

        Will not peruse the foils; so that, with ease,

        Or with a little shuffling, you may choose

        A sword unbated, and in a pass of practise

        Requite him for your father.


      


      LAERTES


      
        I will do't:

        And, for that purpose, I'll anoint my sword.

        I bought an unction of a mountebank,

        So mortal that, but dip a knife in it,

        Where it draws blood no cataplasm so rare,

        Collected from all simples that have virtue

        Under the moon, can save the thing from death

        That is but scratch'd withal: I'll touch my point

        With this contagion, that, if I gall him slightly,

        It may be death.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Let's further think of this;

        Weigh what convenience both of time and means

        May fit us to our shape: if this should fail,

        And that our drift look through our bad performance,

        'Twere better not assay'd: therefore this project

        Should have a back or second, that might hold,

        If this should blast in proof. Soft! let me see:

        We'll make a solemn wager on your cunnings: I ha't.

        When in your motion you are hot and dry—

        As make your bouts more violent to that end—

        And that he calls for drink, I'll have prepared him

        A chalice for the nonce, whereon but sipping,

        If he by chance escape your venom'd stuck,

        Our purpose may hold there.



        Enter QUEEN GERTRUDE


        How now, sweet queen!


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        One woe doth tread upon another's heel,

        So fast they follow; your sister's drown'd, Laertes.


      


      LAERTES


      
        Drown'd! O, where?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        There is a willow grows aslant a brook,

        That shows his hoar leaves in the glassy stream;

        There with fantastic garlands did she come

        Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples

        That liberal shepherds give a grosser name,

        But our cold maids do dead men's fingers call them:

        There, on the pendent boughs her coronet weeds

        Clambering to hang, an envious sliver broke;

        When down her weedy trophies and herself

        Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide;

        And, mermaid-like, awhile they bore her up:

        Which time she chanted snatches of old tunes;

        As one incapable of her own distress,

        Or like a creature native and indued

        Unto that element: but long it could not be

        Till that her garments, heavy with their drink,

        Pull'd the poor wretch from her melodious lay

        To muddy death.


      


      LAERTES


      
        Alas, then, she is drown'd?


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Drown'd, drown'd.


      


      LAERTES


      
        Too much of water hast thou, poor Ophelia,

        And therefore I forbid my tears: but yet

        It is our trick; nature her custom holds,

        Let shame say what it will: when these are gone,

        The woman will be out. Adieu, my lord:

        I have a speech of fire, that fain would blaze,

        But that this folly douts it.



        Exit

      


      KING CLAUDIUS


      
        Let's follow, Gertrude:

        How much I had to do to calm his rage!

        Now fear I this will give it start again;

        Therefore let's follow.



        Exeunt

      

    

  


  



  



  Scène XVIII


  [Dans le château.]


  



  Entrent le Roi et Laertes.


  



  LE ROI


  — Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquittement, — et que vous m’inscriviez dans votre cœur comme ami, — puisque vous savez par des renseignements certains — que celui qui a tué votre noble père — en voulait à ma vie.


  LAERTES


  Cela paraît évident. Mais dites-moi — pourquoi vous n’avez pas fait de poursuite contre des actes — d’une nature si criminelle et si grave, — ainsi que votre sûreté, votre sagesse, tout enfin — devait vous y exciter ?


  LE ROI


  Oh ! pour deux raisons spéciales — qui peut-être vous sembleront peu valides, — mais qui pour moi sont fortes. La reine, sa mère, — ne vit presque que par ses yeux ; et quant à moi, — est-ce une vertu ? est-ce une calamité ? — elle est tellement liée à ma vie et à mon âme — que comme l’astre qui ne peut se mouvoir que dans sa sphère, — je ne puis me mouvoir que par elle. L’autre motif — pour lequel j’ai évité une enquête publique, — c’est la grande affection que le peuple lui porte. — Celui-ci plongerait toutes les fautes d’Hamlet dans son amour, — et comme la source qui change le bois en pierre, — ferait de ses chaînes des reliques. Si bien que mes flèches, — faites d’un bois trop léger pour un vent si violent, — retourneraient vers mon arc — au lieu d’atteindre le but.


  LAERTES


  J’ai perdu un noble père ; — ma sœur est réduite à un état désespéré, — elle dont le mérite, si je puis louer ce qui n’est plus, — se porterait à la face du siècle entier le champion — de son incomparable perfection. — Ah ! je serai vengé !


  LE ROI


  — Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas — d’une étoffe si flasque et si épaisse — que nous puissions nous laisser tirer la barbe par le danger — et regarder cela comme un passe-temps. Vous en saurez bientôt davantage. — J’aimais votre père, et nous nous aimons nous-mêmes, — et cela, j’espère, peut vous faire imaginer…


  Entre un messager.


  — Qu’est-ce ? quelle nouvelle ? —


  LE MESSAGER


  Monseigneur, des lettres d’Hamlet : — celle-ci pour votre majesté ; celle-là pour la reine.


  LE ROI


  D’Hamlet ! Qui les a apportées ?


  LE MESSAGER


  Des matelots, à ce qu’on dit, monseigneur : je ne les ai pas vus. Elles m’ont été transmises par Claudio qui les a reçues le premier.


  LE ROI


  — Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous.


  Sort le messager.


  



  LE ROI, lisant


  « Haut et puissant seigneur, vous saurez que j’ai été déposé nu sur la terre de votre royaume. Demain je demanderai la faveur de voir votre royale personne, et alors, après avoir réclamé votre indulgence, je vous raconterai ce qui a occasionné mon retour soudain et plus étrange encore.


  Hamlet. »


  — Qu’est-ce que cela signifie ? Est-ce que tous les autres sont de retour ? — Ou est-ce une mystification, et n’y a-t-il rien de vrai ?


  LAERTES


  Reconnaissez-vous la main ?


  LE ROI


  — C’est l’écriture d’Hamlet. Nu ! — Et en post-scriptum, ici, il ajoute : Seul ! — Pouvez-vous m’expliquer cela ?


  LAERTES


  Je m’y perds, monseigneur. Mais qu’il vienne ! — Je sens se réchauffer mon cœur malade, — à l’idée de vivre et de lui dire en face : — Voilà ce que tu as fait !


  LE ROI


  S’il en est ainsi, Laertes… — comment peut-il en être ainsi ?… — comment peut-il en être autrement ?… laissez-vous mener par moi, voulez-vous ?


  LAERTES


  Oui, monseigneur, — pourvu que vous ne me meniez pas à faire la paix.


  LE ROI


  — Si fait, la paix avec toi-même. S’il est vrai qu’il soit de retour, — et que, reculant devant ce voyage, il soit résolu — à ne plus l’entreprendre, je le soumettrai — à une épreuve, maintenant mûre dans ma pensée, — à laquelle il ne peut manquer de succomber. — Sa mort ne fera pas murmurer un souffle de blâme, — et sa mère elle-même en absoudra la cause — et n’y verra qu’un accident.


  LAERTES


  Monseigneur, je me laisse mener ; — d’autant plus volontiers, si vous faites en sorte — que je sois l’instrument.


  LE ROI


  Voilà qui tombe bien. — Depuis votre voyage, on vous a beaucoup vanté, — et cela en présence d’Hamlet, pour un talent — où vous brillez, dit-on : toutes vos qualités — réunies ont arraché de lui moins de jalousie — que celle-là seule qui, à mon avis, — est de l’ordre le plus insignifiant.


  LAERTES


  Quelle est cette qualité, monseigneur !


  LE ROI


  Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, — mais nécessaire pourtant ; car une — parure légère et frivole ne sied pas moins à la jeunesse — qu’à l’âge mûr les sombres fourrures — qui sauvegardent la santé et la gravité. Il y a quelque deux mois, — se trouvait ici un gentilhomme de Normandie ; — j’ai vu moi-même les Français, j’ai servi contre eux, — et je sais qu’ils montent bien à cheval,… mais celui-ci — était un cavalier magique : il prenait racine en selle, — et il faisait exécuter à son cheval des choses si merveilleuses — qu’il semblait faire corps et se confondre à moitié — avec la noble bête ; il dépassait tellement mes idées, — que tout ce que je pouvais imaginer d’exercices et de tours d’adresse, — était au-dessous de ce qu’il faisait.


  LAERTES


  Un Normand, dites-vous ?


  LE ROI


  — Un Normand.


  LAERTES


  Sur ma vie, c’est Lamond.


  LE ROI


  Lui-même.


  LAERTES


  — Je le connais bien : vraiment, il est le joyau, — la perle de son pays.


  LE ROI


  C’est lui qui vous rendait hommage, — il vous déclarait maître dans la pratique de l’art de la défense, — à l’épée spécialement ; — il s’écriait que ce serait un vrai miracle — si quelqu’un vous pouvait tenir tête. Il jurait — que les escrimeurs de son pays n’auraient ni élan, ni parade, ni coup d’œil, — si vous étiez leur adversaire. Ces propos, mon cher, — avaient tellement envenimé la jalousie d’Hamlet — qu’il ne faisait que désirer et demander — votre prompt retour, pour faire assaut avec vous. — Eh bien ! en tirant parti de ceci…


  LAERTES


  Quel parti, monseigneur ?


  LE ROI


  — Laertes, votre père vous était-il cher ? — ou n’êtes-vous que la douleur en effigie, — un visage sans cœur ?


  LAERTES


  Pourquoi me demandez-vous cela ?


  LE ROI


  — Ce n’est pas que je pense que vous n’aimiez pas votre père ; — mais je sais que l’amour procède du temps, — et j’ai vu, par les exemples de l’expérience, — que le temps amoindrit l’étincelle et la chaleur. — Il y a à la flamme même de l’amour — une sorte de mèche, de lumignon, qui finit par s’éteindre. — Rien ne garde à jamais la même perfection. — La perfection, poussée à l’excès, — meurt de pléthore. Ce que nous voulons faire, — faisons-le quand nous le voulons, car la volonté change ; — elle a autant de défaillances et d’entraves — qu’il y a de langues, de bras, d’accidents ; — et alors le devoir à faire n’est plus qu’un soupir épuisant, — qui fait du mal à exhaler… Mais allons au vif de l’ulcère : — Hamlet revient. Qu’êtes-vous prêt à entreprendre — pour vous montrer le fils de votre père en action — plus qu’en paroles ?


  LAERTES


  À lui couper la gorge à l’église.


  LE ROI


  — Il n’est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre ; — il n’y a pas de barrière pour la vengeance. — Eh bien ! mon bon Laertes, — faites ceci : tenez-vous renfermé dans votre chambre. — Hamlet, en revenant, apprendra que vous êtes de retour. — Nous lui enverrons des gens qui vanteront votre supériorité — et mettront un double vernis à la renommée — que ce Français vous a faite ; enfin, nous vous mettrons face à face, — et nous ferons des paris sur vos têtes. Lui, qui est confiant, — très-généreux et dénué de tout calcul, — n’examinera pas les fleurets : vous pourrez donc aisément, — avec un peu de prestesse, choisir — une épée non mouchetée, et, par une passe à vous connue, — venger sur lui votre père.


  LAERTES


  Je ferai cela. — Et, dans ce dessein, j’empoisonnerai mon épée. — J’ai acheté à un charlatan une drogue — si meurtrière que, pour peu qu’on y trempe un couteau, — une fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus rare, — composé de tous les simples qui ont quelque vertu — sous la lune, ne pourrait pas sauver de la mort l’être — le plus légèrement égratigné. Je tremperai ma pointe — dans ce poison ; et pour peu que je l’écorche, — c’est la mort.


  LE ROI


  Réfléchissons-y encore ; — pesons bien, et quant au temps et quant aux moyens, ce qui peut — nous mener à nos fins. Si ce coup devait manquer, — et qu’une mauvaise exécution laissât voir notre dessein, — mieux vaudrait n’avoir rien tenté. Il faut donc — que nous ayons un projet de rechange qui puisse servir — au cas où le premier ferait long feu. Doucement ! Voyons ! — Nous établirons un pari solennel sur les coups portés : — j’y suis ! — quand l’exercice vous aura échauffés et altérés, — et dans ce but vous ferez vos attaques les plus violentes, — il demandera à boire, j’aurai préparé — un calice tout exprès : une gorgée seulement, et, — si, par hasard, il a échappé à votre lame empoisonnée, notre but est encore atteint. Mais silence ! quel est ce bruit ?


  Entre la Reine.


  — Qu’est-ce donc, ma douce reine ?


  LA REINE


  — Un malheur marche sur les talons d’un autre, — tant ils se suivent de près : votre sœur est noyée, Laertes.


  LAERTES


  Noyée ! Oh ! où donc ?


  LA REINE


  Au bord du ruisseau croît un saule — qui mire ses feuilles grises dans la glace du courant. — Avec ce feuillage elle avait fait une fantasque guirlande, — de renoncules, d’orties, de marguerites et de ces longues fleurs pourpres, — que les bergers licencieux nomment d’un nom plus grossier (30), mais que nos froides vierges appellent doigts d’hommes morts. — Alors comme elle grimpait pour suspendre sa sauvage couronne — aux rameaux inclinés, une branche envieuse s’est cassée, — et tous ses trophées champêtres sont, comme elle, — tombés dans le ruisseau en pleurs. Ses vêtements se sont étalés — et l’ont soutenue un moment, nouvelle sirène, — pendant qu’elle chantait des bribes de vieilles chansons, — comme insensible à sa propre détresse, — ou comme une créature naturellement formée — pour cet élément. Mais cela n’a pu durer longtemps ; ses vêtements, alourdis par ce qu’ils avaient bu, — ont entraîné la pauvre malheureuse de son chant mélodieux — à une mort fangeuse.


  LAERTES


  Hélas ! elle est donc noyée ?


  LA REINE


  — Noyée, noyée.


  LAERTES


  — Tu n’as déjà que trop d’eau, pauvre Ophélia ; — je retiendrai donc mes larmes… Et pourtant,


  Il sanglote.


  — c’est un tic chez nous : la nature garde ses habitudes, — quoi qu’en dise la honte. Quand ces pleurs auront coulé, — plus de femmelette en moi ! Adieu, Monseigneur ; — j’ai des paroles de feu qui flamboieraient, — si cette folle douleur ne les noyait pas.


  Il sort.


  LE ROI


  Suivons-le, Gertrude : — quelle peine j’ai eue à calmer sa rage ! — je crains bien que ceci ne lui donne un nouvel élan. — Suivons-le donc. —


  Ils sortent.


  
    Act V


    
      SCENE I. A churchyard.


      
        
          Enter two Clowns, with spades, & c

        


        First Clown


        
          Is she to be buried in Christian burial that

          wilfully seeks her own salvation?


        


        Second Clown


        
          I tell thee she is: and therefore make her grave

          straight: the crowner hath sat on her, and finds it

          Christian burial.


        


        First Clown


        
          How can that be, unless she drowned herself in her

          own defence?


        


        Second Clown


        
          Why, 'tis found so.


        


        First Clown


        
          It must be 'se offendendo;' it cannot be else. For

          here lies the point: if I drown myself wittingly,

          it argues an act: and an act hath three branches: it

          is, to act, to do, to perform: argal, she drowned

          herself wittingly.


        


        Second Clown


        
          Nay, but hear you, goodman delver,—


        


        First Clown


        
          Give me leave. Here lies the water; good: here

          stands the man; good; if the man go to this water,

          and drown himself, it is, will he, nill he, he

          goes,—mark you that; but if the water come to him

          and drown him, he drowns not himself: argal, he

          that is not guilty of his own death shortens not his own life.


        


        Second Clown


        
          But is this law?


        


        First Clown


        
          Ay, marry, is't; crowner's quest law.


        


        Second Clown


        
          Will you ha' the truth on't? If this had not been

          a gentlewoman, she should have been buried out o'

          Christian burial.


        


        First Clown


        
          Why, there thou say'st: and the more pity that

          great folk should have countenance in this world to

          drown or hang themselves, more than their even

          Christian. Come, my spade. There is no ancient

          gentleman but gardeners, ditchers, and grave-makers:

          they hold up Adam's profession.


        


        Second Clown


        
          Was he a gentleman?


        


        First Clown


        
          He was the first that ever bore arms.


        


        Second Clown


        
          Why, he had none.


        


        First Clown


        
          What, art a heathen? How dost thou understand the

          Scripture? The Scripture says 'Adam digged:'

          could he dig without arms? I'll put another

          question to thee: if thou answerest me not to the

          purpose, confess thyself—


        


        Second Clown


        
          Go to.


        


        First Clown


        
          What is he that builds stronger than either the

          mason, the shipwright, or the carpenter?


        


        Second Clown


        
          The gallows-maker; for that frame outlives a

          thousand tenants.


        


        First Clown


        
          I like thy wit well, in good faith: the gallows

          does well; but how does it well? it does well to

          those that do in: now thou dost ill to say the

          gallows is built stronger than the church: argal,

          the gallows may do well to thee. To't again, come.


        


        Second Clown


        
          'Who builds stronger than a mason, a shipwright, or

          a carpenter?'


        


        First Clown


        
          Ay, tell me that, and unyoke.


        


        Second Clown


        
          Marry, now I can tell.


        


        First Clown


        
          To't.


        


        Second Clown


        
          Mass, I cannot tell.



          Enter HAMLET and HORATIO, at a distance

        


        First Clown


        
          Cudgel thy brains no more about it, for your dull

          ass will not mend his pace with beating; and, when

          you are asked this question next, say 'a

          grave-maker: 'the houses that he makes last till

          doomsday. Go, get thee to Yaughan: fetch me a

          stoup of liquor.



          Exit Second Clown


          He digs and sings


          In youth, when I did love, did love,

          Methought it was very sweet,

          To contract, O, the time, for, ah, my behove,

          O, methought, there was nothing meet.


        


        HAMLET


        
          Has this fellow no feeling of his business, that he

          sings at grave-making?


        


        HORATIO


        
          Custom hath made it in him a property of easiness.


        


        HAMLET


        
          'Tis e'en so: the hand of little employment hath

          the daintier sense.


        


        First Clown


        
          [Sings]

          But age, with his stealing steps,

          Hath claw'd me in his clutch,

          And hath shipped me intil the land,

          As if I had never been such.



          Throws up a skull

        


        HAMLET


        
          That skull had a tongue in it, and could sing once:

          how the knave jowls it to the ground, as if it were

          Cain's jaw-bone, that did the first murder! It

          might be the pate of a politician, which this ass

          now o'er-reaches; one that would circumvent God,

          might it not?


        


        HORATIO


        
          It might, my lord.


        


        HAMLET


        
          Or of a courtier; which could say 'Good morrow,

          sweet lord! How dost thou, good lord?' This might

          be my lord such-a-one, that praised my lord

          such-a-one's horse, when he meant to beg it; might it not?


        


        HORATIO


        
          Ay, my lord.


        


        HAMLET


        
          Why, e'en so: and now my Lady Worm's; chapless, and

          knocked about the mazzard with a sexton's spade:

          here's fine revolution, an we had the trick to

          see't. Did these bones cost no more the breeding,

          but to play at loggats with 'em? mine ache to think on't.


        


        First Clown


        
          [Sings]

          A pick-axe, and a spade, a spade,

          For and a shrouding sheet:

          O, a pit of clay for to be made

          For such a guest is meet.



          Throws up another skull

        


        HAMLET


        
          There's another: why may not that be the skull of a

          lawyer? Where be his quiddities now, his quillets,

          his cases, his tenures, and his tricks? why does he

          suffer this rude knave now to knock him about the

          sconce with a dirty shovel, and will not tell him of

          his action of battery? Hum! This fellow might be

          in's time a great buyer of land, with his statutes,

          his recognizances, his fines, his double vouchers,

          his recoveries: is this the fine of his fines, and

          the recovery of his recoveries, to have his fine

          pate full of fine dirt? will his vouchers vouch him

          no more of his purchases, and double ones too, than

          the length and breadth of a pair of indentures? The

          very conveyances of his lands will hardly lie in

          this box; and must the inheritor himself have no more, ha?


        


        HORATIO


        
          Not a jot more, my lord.


        


        HAMLET


        
          Is not parchment made of sheepskins?


        


        HORATIO


        
          Ay, my lord, and of calf-skins too.


        


        HAMLET


        
          They are sheep and calves which seek out assurance

          in that. I will speak to this fellow. Whose

          grave's this, sirrah?


        


        First Clown


        
          Mine, sir.



          Sings


          O, a pit of clay for to be made

          For such a guest is meet.


        


        HAMLET


        
          I think it be thine, indeed; for thou liest in't.


        


        First Clown


        
          You lie out on't, sir, and therefore it is not

          yours: for my part, I do not lie in't, and yet it is mine.


        


        HAMLET


        
          'Thou dost lie in't, to be in't and say it is thine:

          'tis for the dead, not for the quick; therefore thou liest.


        


        First Clown


        
          'Tis a quick lie, sir; 'twill away gain, from me to

          you.


        


        HAMLET


        
          What man dost thou dig it for?


        


        First Clown


        
          For no man, sir.


        


        HAMLET


        
          What woman, then?


        


        First Clown


        
          For none, neither.


        


        HAMLET


        
          Who is to be buried in't?


        


        First Clown


        
          One that was a woman, sir; but, rest her soul, she's dead.


        


        HAMLET


        
          How absolute the knave is! we must speak by the

          card, or equivocation will undo us. By the Lord,

          Horatio, these three years I have taken a note of

          it; the age is grown so picked that the toe of the

          peasant comes so near the heel of the courtier, he

          gaffs his kibe. How long hast thou been a

          grave-maker?


        


        First Clown


        
          Of all the days i' the year, I came to't that day

          that our last king Hamlet overcame Fortinbras.


        


        HAMLET


        
          How long is that since?


        


        First Clown


        
          Cannot you tell that? every fool can tell that: it

          was the very day that young Hamlet was born; he that

          is mad, and sent into England.


        


        HAMLET


        
          Ay, marry, why was he sent into England?


        


        First Clown


        
          Why, because he was mad: he shall recover his wits

          there; or, if he do not, it's no great matter there.


        


        HAMLET


        
          Why?


        


        First Clown


        
          'Twill, a not be seen in him there; there the men

          are as mad as he.


        


        HAMLET


        
          How came he mad?


        


        First Clown


        
          Very strangely, they say.


        


        HAMLET


        
          How strangely?


        


        First Clown


        
          Faith, e'en with losing his wits.


        


        HAMLET


        
          Upon what ground?


        


        First Clown


        
          Why, here in Denmark: I have been sexton here, man

          and boy, thirty years.


        


        HAMLET


        
          How long will a man lie i' the earth ere he rot?


        


        First Clown


        
          I' faith, if he be not rotten before he die—as we

          have many pocky corses now-a-days, that will scarce

          hold the laying in—he will last you some eight year

          or nine year: a tanner will last you nine year.


        


        HAMLET


        
          Why he more than another?


        


        First Clown


        
          Why, sir, his hide is so tanned with his trade, that

          he will keep out water a great while; and your water

          is a sore decayer of your whoreson dead body.

          Here's a skull now; this skull has lain in the earth

          three and twenty years.


        


        HAMLET


        
          Whose was it?


        


        First Clown


        
          A whoreson mad fellow's it was: whose do you think it was?


        


        HAMLET


        
          Nay, I know not.


        


        First Clown


        
          A pestilence on him for a mad rogue! a' poured a

          flagon of Rhenish on my head once. This same skull,

          sir, was Yorick's skull, the king's jester.


        


        HAMLET


        
          This?


        


        First Clown


        
          E'en that.


        


        HAMLET


        
          Let me see.



          Takes the skull


          Alas, poor Yorick! I knew him, Horatio: a fellow

          of infinite jest, of most excellent fancy: he hath

          borne me on his back a thousand times; and now, how

          abhorred in my imagination it is! my gorge rims at

          it. Here hung those lips that I have kissed I know

          not how oft. Where be your gibes now? your

          gambols? your songs? your flashes of merriment,

          that were wont to set the table on a roar? Not one

          now, to mock your own grinning? quite chap-fallen?

          Now get you to my lady's chamber, and tell her, let

          her paint an inch thick, to this favour she must

          come; make her laugh at that. Prithee, Horatio, tell

          me one thing.


        


        HORATIO


        
          What's that, my lord?


        


        HAMLET


        
          Dost thou think Alexander looked o' this fashion i'

          the earth?


        


        HORATIO


        
          E'en so.


        


        HAMLET


        
          And smelt so? pah!



          Puts down the skull

        


        HORATIO


        
          E'en so, my lord.


        


        HAMLET


        
          To what base uses we may return, Horatio! Why may

          not imagination trace the noble dust of Alexander,

          till he find it stopping a bung-hole?


        


        HORATIO


        
          'Twere to consider too curiously, to consider so.


        


        HAMLET


        
          No, faith, not a jot; but to follow him thither with

          modesty enough, and likelihood to lead it: as

          thus: Alexander died, Alexander was buried,

          Alexander returneth into dust; the dust is earth; of

          earth we make loam; and why of that loam, whereto he

          was converted, might they not stop a beer-barrel?

          Imperious Caesar, dead and turn'd to clay,

          Might stop a hole to keep the wind away:

          O, that that earth, which kept the world in awe,

          Should patch a wall to expel the winter flaw!

          But soft! but soft! aside: here comes the king.



          Enter Priest, & c. in procession; the Corpse of OPHELIA, LAERTES and Mourners following; KING CLAUDIUS, QUEEN GERTRUDE, their trains, & c


          The queen, the courtiers: who is this they follow?

          And with such maimed rites? This doth betoken

          The corse they follow did with desperate hand

          Fordo its own life: 'twas of some estate.

          Couch we awhile, and mark.



          Retiring with HORATIO

        


        LAERTES


        
          What ceremony else?


        


        HAMLET


        
          That is Laertes,

          A very noble youth: mark.


        


        LAERTES


        
          What ceremony else?


        


        First Priest


        
          Her obsequies have been as far enlarged

          As we have warrantise: her death was doubtful;

          And, but that great command o'ersways the order,

          She should in ground unsanctified have lodged

          Till the last trumpet: for charitable prayers,

          Shards, flints and pebbles should be thrown on her;

          Yet here she is allow'd her virgin crants,

          Her maiden strewments and the bringing home

          Of bell and burial.


        


        LAERTES


        
          Must there no more be done?


        


        First Priest


        
          No more be done:

          We should profane the service of the dead

          To sing a requiem and such rest to her

          As to peace-parted souls.


        


        LAERTES


        
          Lay her i' the earth:

          And from her fair and unpolluted flesh

          May violets spring! I tell thee, churlish priest,

          A ministering angel shall my sister be,

          When thou liest howling.


        


        HAMLET


        
          What, the fair Ophelia!


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          Sweets to the sweet: farewell!



          Scattering flowers


          I hoped thou shouldst have been my Hamlet's wife;

          I thought thy bride-bed to have deck'd, sweet maid,

          And not have strew'd thy grave.


        


        LAERTES


        
          O, treble woe

          Fall ten times treble on that cursed head,

          Whose wicked deed thy most ingenious sense

          Deprived thee of! Hold off the earth awhile,

          Till I have caught her once more in mine arms:



          Leaps into the grave


          Now pile your dust upon the quick and dead,

          Till of this flat a mountain you have made,

          To o'ertop old Pelion, or the skyish head

          Of blue Olympus.


        


        HAMLET


        
          [Advancing] What is he whose grief

          Bears such an emphasis? whose phrase of sorrow

          Conjures the wandering stars, and makes them stand

          Like wonder-wounded hearers? This is I,

          Hamlet the Dane.



          Leaps into the grave

        


        LAERTES


        
          The devil take thy soul!



          Grappling with him

        


        HAMLET


        
          Thou pray'st not well.

          I prithee, take thy fingers from my throat;

          For, though I am not splenitive and rash,

          Yet have I something in me dangerous,

          Which let thy wiseness fear: hold off thy hand.


        


        KING CLAUDIUS


        
          Pluck them asunder.


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          Hamlet, Hamlet!


        


        All


        
          Gentlemen,—


        


        HORATIO


        
          Good my lord, be quiet.



          The Attendants part them, and they come out of the grave

        


        HAMLET


        
          Why I will fight with him upon this theme

          Until my eyelids will no longer wag.


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          O my son, what theme?


        


        HAMLET


        
          I loved Ophelia: forty thousand brothers

          Could not, with all their quantity of love,

          Make up my sum. What wilt thou do for her?


        


        KING CLAUDIUS


        
          O, he is mad, Laertes.


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          For love of God, forbear him.


        


        HAMLET


        
          'Swounds, show me what thou'lt do:

          Woo't weep? woo't fight? woo't fast? woo't tear thyself?

          Woo't drink up eisel? eat a crocodile?

          I'll do't. Dost thou come here to whine?

          To outface me with leaping in her grave?

          Be buried quick with her, and so will I:

          And, if thou prate of mountains, let them throw

          Millions of acres on us, till our ground,

          Singeing his pate against the burning zone,

          Make Ossa like a wart! Nay, an thou'lt mouth,

          I'll rant as well as thou.


        


        QUEEN GERTRUDE


        
          This is mere madness:

          And thus awhile the fit will work on him;

          Anon, as patient as the female dove,

          When that her golden couplets are disclosed,

          His silence will sit drooping.


        


        HAMLET


        
          Hear you, sir;

          What is the reason that you use me thus?

          I loved you ever: but it is no matter;

          Let Hercules himself do what he may,

          The cat will mew and dog will have his day.



          Exit

        


        KING CLAUDIUS


        
          I pray you, good Horatio, wait upon him.



          Exit HORATIO


          To LAERTES


          Strengthen your patience in our last night's speech;

          We'll put the matter to the present push.

          Good Gertrude, set some watch over your son.

          This grave shall have a living monument:

          An hour of quiet shortly shall we see;

          Till then, in patience our proceeding be.



          Exeunt

        

      

    

  


  


  



  Scène XIX


  [Un cimetière.]


  



  Entrent deux paysans, avec des bêches.


  



  PREMIER PAYSAN


  Doit-elle être ensevelie en sépulture chrétienne, celle qui volontairement devance l’heure de son salut ?


  DEUXIÈME PAYSAN


  Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. Le coroner a tenu enquête sur elle, et conclu à la sépulture chrétienne.


  PREMIER PAYSAN


  Comment est-ce possible, à moins qu’elle ne soit noyée à son corps défendant ?


  DEUXIÈME PAYSAN


  Eh bien ! la chose a été jugée ainsi.


  PREMIER PAYSAN


  Il est évident qu’elle est morte se offendendo, cela ne peut être autrement. Ici est le point de droit : si je me noie de propos délibéré, cela dénote un acte, et un acte a trois branches : le mouvement, l’action et l’exécution : argò, elle s’est noyée de propos délibéré.


  DEUXIÈME PAYSAN


  Certainement ; mais écoutez-moi, bonhomme piocheur.


  PREMIER PAYSAN


  Permets. Ici est l’eau : bon ; ici se tient l’homme : bon. Si l’homme va à l’eau et se noie, c’est, en dépit de tout, parce qu’il y est allé : remarque bien ça. Mais si l’eau vient à l’homme et le noie, ce n’est pas lui qui se noie : argò, celui qui n’est pas coupable de sa mort, n’abrége pas sa vie (31).


  DEUXIÈME PAYSAN


  Mais est-ce la loi ?


  PREMIER PAYSAN


  Oui, pardieu, ça l’est : la loi sur l’enquête du coroner.


  DEUXIÈME PAYSAN


  Veux-tu avoir la vérité sur ceci ? Si la morte n’avait pas été une femme de qualité, elle n’aurait pas été ensevelie en sépulture chrétienne.


  PREMIER PAYSAN


  Oui, tu l’as dit : et c’est tant pis pour les grands qu’ils soient encouragés en ce monde à se noyer ou à se pendre, plus que leurs frères chrétiens. Allons, ma bêche ! il n’y a de vieux gentilshommes que les jardiniers, les terrassiers et les fossoyeurs : ils continuent le métier d’Adam.


  DEUXIÈME PAYSAN


  Adam était-il gentilhomme (32) ?


  PREMIER PAYSAN


  Il est le premier qui ait jamais porté des armes.


  DEUXIÈME PAYSAN


  Comment ! il n’en avait pas.


  PREMIER PAYSAN


  Quoi ! es-tu païen ? Comment comprends-tu l’Écriture ? L’Écriture dit : Adam bêchait ; pouvait-il bêcher sans armes ? Je vais te poser une autre question ; si tu ne réponds pas péremptoirement, confesse-toi…


  DEUXIÈME PAYSAN


  Va toujours.


  PREMIER PAYSAN


  Quel est celui qui bâtit plus solidement que le maçon, le constructeur de navires et le charpentier ?


  DEUXIÈME PAYSAN


  Le faiseur de potences ; car cette construction-là survit à des milliers d’occupants.


  PREMIER PAYSAN


  Ton esprit me plaît, ma foi ! La potence fait bien. Mais comment fait-elle bien ? Elle fait bien pour ceux qui font mal : or tu fais mal de dire que la potence est plus solidement bâtie que l’Église ; argò, la potence ferait bien ton affaire. Cherche encore : allons.


  DEUXIÈME PAYSAN


  Qui bâtit plus solidement qu’un maçon, un constructeur de navires ou un charpentier ?


  PREMIER PAYSAN


  Oui, dis-le-moi, et tu peux débâter.


  DEUXIÈME PAYSAN


  Parbleu ! je peux te le dire à présent.


  PREMIER PAYSAN


  Voyons.


  DEUXIÈME PAYSAN


  Par la messe ! je ne peux pas.


  Entrent Hamlet et Horatio, à distance.


  



  PREMIER PAYSAN


  Ne houspille pas ta cervelle plus longtemps ; car l’âne rétif ne hâte point le pas sous les coups. Et la prochaine fois qu’on te fera cette question, réponds : C’est un fossoyeur. Les maisons qu’il bâtit durent jusqu’au jugement dernier. Allons ! va chez Vaughan me chercher une chopine de liqueur.


  Sort le deuxième paysan.


  Il chante en bêchant.


  Dans ma jeunesse, quand j’aimais, quand j’aimais,


  Il me semblait qu’il était bien doux,


  Oh ! bien doux d’abréger le temps : ah ! pour mon usage


  Il me semblait, oh ! que rien n’était trop bon (33).


  HAMLET


  Ce gaillard-là n’a donc pas le sentiment de ce qu’il fait ? Il chante en creusant une fosse.


  HORATIO


  L’habitude lui a fait de cela un exercice aisé.


  HAMLET


  C’est juste : la main qui travaille peu a le tact plus délicat.


  PREMIER PAYSAN


  Mais l’âge, venu à pas furtifs,


  M’a empoigné dans sa griffe,


  Et embarqué sous terre,


  En dépit de mes goûts.


  Il fait sauter un crâne.


  HAMLET


  Ce crâne contenait une langue et pouvait chanter jadis. Comme ce drôle le heurte à terre ! comme si c’était la mâchoire de Caïn, qui fit le premier meurtre ! Ce que cet âne écrase ainsi était peut-être la caboche d’un homme d’État qui croyait pouvoir circonvenir Dieu : pourquoi pas ?


  HORATIO


  C’est possible, monseigneur.


  HAMLET


  Ou celle d’un courtisan qui savait dire : Bonjour, doux seigneur ! Comment vas-tu, bon seigneur ? Peut-être celle de monseigneur un tel qui vantait le cheval de monseigneur un tel, quand il prétendait l’obtenir : pourquoi pas ?


  HORATIO


  Sans doute, monseigneur.


  HAMLET


  Oui, vraiment ! et maintenant cette tête est à milady Vermine : elle n’a plus de lèvres, et la bêche d’un fossoyeur lui brise la mâchoire. Révolution bien édifiante pour nous, si nous savions l’observer ! Ces os n’ont-ils tant coûté à nourrir que pour servir un jour de jeu de quilles ? Les miens me font mal rien que d’y penser.


  PREMIER PAYSAN


  Une pioche et une bêche, une bêche !


  Et un linceul pour drap,


  Puis, hélas ! un trou à faire dans la boue,


  C’est tout ce qu’il faut pour un tel hôte !


  Il jette un autre crâne.


  HAMLET


  En voici un autre ! Qui sait si ce n’est pas le crâne d’un homme de loi ? Où sont donc maintenant ses distinctions, ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses finesses ? Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant lui cogne la tête avec sa sale pelle, et ne lui intente-t-il pas une action pour voie de fait ? Humph ! ce gaillard-là pouvait être en son temps un grand acquéreur de terres, avec ses hypothèques, ses reconnaissances, ses amendes, ses doubles garanties, ses recouvrements. Est-ce donc pour lui l’amende de ses amendes et le recouvrement de ses recouvrements que d’avoir sa belle caboche pleine de belle boue ? Est-ce que toutes ses acquisitions, ses garanties, toutes doubles qu’elles sont, ne lui garantiront rien de plus qu’une place longue et large comme deux grimoires ? C’est à peine si ses seuls titres de propriété tiendraient dans ce coffre ; faut-il que le propriétaire lui-même n’en ait pas davantage ? Ha !


  HORATIO


  Pas une ligne de plus, monseigneur.


  HAMLET


  Est-ce que le parchemin n’est pas fait de peau de mouton ?


  HORATIO


  Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.


  HAMLET


  Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui recherchent une assurance sur un titre pareil… Je vais parler à ce garçon-là. Qui occupe cette fosse, drôle ?


  PREMIER PAYSAN


  Moi, monsieur.


  Hélas ! un trou à faire dans la boue,


  C’est tout ce qu’il faut pour un tel hôte.


  HAMLET


  Vraiment, je crois que tu l’occupes, en ce sens que tu es dedans.


  PREMIER PAYSAN


  Vous êtes dehors, et aussi vous ne l’occupez pas ; pour ma part, je ne suis pas dedans, et cependant je l’occupe.


  HAMLET


  Tu veux me mettre dedans en me disant que tu l’occupes. Cette fosse n’est pas faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois ! tu veux me mettre dedans.


  PREMIER PAYSAN


  Démenti pour démenti. Vous voulez me mettre dedans en me disant que je suis dedans.


  HAMLET


  Pour quel homme creuses-tu ici ?


  PREMIER PAYSAN


  Ce n’est pas pour un homme.


  HAMLET


  Pour quelle femme alors ?


  PREMIER PAYSAN


  Ce n’est ni pour un homme ni pour une femme.


  HAMLET


  Qui va-t-on enterrer là ?


  PREMIER PAYSAN


  Une créature qui était une femme, monsieur, mais, que son âme soit en paix ! elle est morte.


  HAMLET


  Comme ce maraud est rigoureux ! Il faut lui parler la carte à la main : sans cela, la moindre équivoque nous perd. Par le ciel, Horatio, voilà trois ans que j’en fais la remarque : le siècle devient singulièrement pointu, et l’orteil du paysan touche de si près le talon de l’homme de cour qu’il l’écorche… Combien de temps as-tu été fossoyeur ?


  PREMIER PAYSAN


  Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous les jours, où feu notre roi Hamlet vainquit Fortinbras.


  HAMLET


  Combien y a-t-il de cela ?


  PREMIER PAYSAN


  Ne pouvez-vous pas le dire ? Il n’est pas d’imbécile qui ne le puisse. C’était le jour même où est né le jeune Hamlet, celui qui est fou, et qui a été envoyé en Angleterre.


  HAMLET


  Oui-dà, et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre ?


  PREMIER PAYSAN


  Eh bien ! parce qu’il était fou, il retrouvera sa raison là-bas ; ou, s’il ne la retrouve pas, il n’y aura pas grand mal.


  HAMLET


  Pourquoi ?


  PREMIER PAYSAN


  Ça ne se verra pas : là-bas tous les hommes sont aussi fous que lui.


  HAMLET


  Comment est-il devenu fou ?


  PREMIER PAYSAN


  Très-étrangement, à ce qu’on dit.


  HAMLET


  Comment cela ?


  PREMIER PAYSAN


  Eh bien ! en perdant la raison.


  HAMLET


  Sous l’empire de quelle cause ?


  PREMIER PAYSAN


  Tiens ! sous l’empire de notre roi, en Danemark. — J’ai été fossoyeur ici, enfant et homme, pendant trente ans.


  HAMLET


  Combien de temps un homme peut-il être en terre avant de pourrir ?


  PREMIER PAYSAN


  Ma foi ! s’il n’est pas pourri avant de mourir (et nous avons tous les jours des corps vérolés qui peuvent à peine supporter l’inhumation), il peut vous durer huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans.


  HAMLET


  Pourquoi lui plus qu’un autre ?


  PREMIER PAYSAN


  Ah ! sa peau est tellement tannée par le métier qu’il a fait, qu’elle ne prend pas l’eau avant longtemps : et vous savez que l’eau est le pire destructeur de votre putassier de corps mort. Tenez, voici un crâne : ce crâne-là a été en terre vingt-trois ans.


  HAMLET


  À qui était-il ?


  PREMIER PAYSAN


  À un extravagant fils de garce. À qui croyez-vous ?


  HAMLET


  Ma foi ! je ne sais pas.


  PREMIER PAYSAN


  Peste soit de l’enragé farceur ! Un jour il m’a versé un flacon de vin du Rhin sur la tête ! Ce même crâne, monsieur, était le crâne de Yorick, le bouffon du roi.


  HAMLET, prenant le crâne


  Celui-ci ?


  PREMIER PAYSAN


  Celui-là même.


  HAMLET


  Hélas ! pauvre Yorick !… Je l’ai connu, Horatio ! C’était un garçon d’une verve infinie, d’une fantaisie exquise : il m’a porté sur son dos mille fois. Et maintenant quelle horreur il cause à mon imagination ! Le cœur m’en lève. Ici pendaient ces lèvres que j’ai baisées, je ne sais combien de fois. Où sont vos plaisanteries maintenant ? vos escapades ? vos chansons ? et ces éclairs de gaieté qui faisaient rugir la table de rires ? Quoi ! plus un mot à présent pour vous moquer de votre propre grimace ? bouche close !… Allez maintenant trouver madame dans sa chambre, et dites-lui qu’elle a beau se mettre un pouce de fard, il faudra qu’elle en vienne à cette figure-là ! Faites-la bien rire avec ça… Je t’en prie, Horatio, dis-moi une chose.


  HORATIO


  Quoi, monseigneur ?


  HAMLET


  Crois-tu qu’Alexandre ait eu cette mine-là dans la terre ?


  HORATIO


  Oui, sans doute.


  HAMLET


  Et cette odeur-là ?… Pouah !


  Il jette le crâne.


  



  HORATIO


  Oui, sans doute, monseigneur.


  HAMLET


  À quels vils usages nous pouvons être ravalés, Horatio ! Qui empêche l’imagination de suivre la noble poussière d’Alexandre jusqu’à la retrouver bouchant le trou d’un tonneau ?


  HORATIO


  Ce serait une recherche un peu forcée que celle-là.


  HAMLET


  Non, ma foi, pas le moins du monde : nous pourrions, sans nous égarer, suivre ses restes avec grande chance de les mener jusque-là. Par exemple, écoute : Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est retourné en poussière ; la poussière, c’est de la terre : avec la terre, nous faisons de la glaise, et avec cette glaise, en laquelle Alexandre s’est enfin changé, qui empêche de fermer un baril de bière ?


  L’impérial César, une fois mort et changé en boue,


  Pourrait boucher un trou et arrêter le vent du dehors.


  Oh ! que cette argile, qui a tenu le monde en effroi,


  Serve à calfeutrer un mur et à repousser la rafale d’hiver !


  Mais chut ! chut !… écartons-nous !… voici le roi. —


  



  Entrent en procession des prêtres, etc. Le corps d’Ophélia. Laertes et les pleureuses suivent ; puis le Roi, la Reine et leur suite.


  



  HAMLET, continuant


  — La reine ! les courtisans ! De qui suivent-ils le convoi ? — Pourquoi ces rites tronqués ? Ceci annonce — que le corps qu’ils suivent a, d’une main désespérée, — attenté à sa propre vie. C’était quelqu’un de qualité. — Cachons-nous un moment, et observons.


  Il se retire avec Horatio.


  LAERTES


  Quelle cérémonie reste-t-il encore ?


  HAMLET, à part


  C’est Laertes, — un bien noble jeune homme ; attention !


  LAERTES


  — Quelle cérémonie encore ?


  PREMIER PRÊTRE


  — Ses obsèques ont été célébrées avec toute la latitude — qui nous était permise. Sa mort était suspecte, — et, si un ordre souverain n’avait dominé la règle, — elle eût été placée dans une terre non bénite — jusqu’à la dernière trompette. Au lieu de prières charitables, — des tessons, des cailloux, des pierres eussent été jetés sur elle. — Et pourtant on lui a accordé les couronnes virginales, — l’ensevelissement des jeunes filles, et la translation — en terre sainte au son des cloches.


  LAERTES


  — N’y a-t-il plus rien à faire ?


  PREMIER PRÊTRE


  Plus rien à faire : — nous profanerions le service des morts — en chantant le grave requiem, en implorant pour elle le même repos — que pour les âmes parties en paix.


  LAERTES


  Mettez-la dans la terre ; — et puisse-t-il de sa belle chair immaculée — éclore des violettes (34) ! — Je te le dis, prêtre brutal, — ma sœur sera un ange officiant, — quand toi, tu hurleras dans l’abîme.


  HAMLET


  Quoi ! la belle Ophélia !


  La Reine, jetant des fleurs sur le cadavre.


  — Fleurs sur fleur ! Adieu ! — J’espérais te voir la femme — de mon Hamlet. Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial — et non joncher ta tombe.


  LAERTES


  Oh ! qu’un triple malheur — tombe dix fois triplé sur la tête maudite de celui — dont la cruelle conduite t’a privée — de ta noble intelligence ! Retenez la terre un moment, — que je la prenne encore une fois dans mes bras.


  Il saute dans la fosse.


  — Maintenant entassez votre poussière sur le vivant et sur la morte, — jusqu’à ce que vous ayez fait de cette surface une montagne — qui dépasse le vieux Pélion ou la tête céleste — de l’Olympe azuré.


  HAMLET, s’avançant


  Quel est celui dont la douleur — montre une telle emphase ? dont le cri de désespoir — conjure les astres errants et les force à s’arrêter, — auditeurs blessés d’étonnement ? Me voici, moi, — Hamlet le Danois !


  Il saute dans la fosse.


  



  LAERTES, l’empoignant


  Que le démon prenne ton âme !


  HAMLET


  Tu fais là une mauvaise prière. — Ôte tes doigts de ma gorge, je te prie. — Car, bien que je ne sois ni irascible ni violent, — j’ai cependant en moi quelque chose de dangereux — que tu feras sagement de craindre. À bas la main !


  LE ROI


  — Arrachez-les l’un à l’autre.


  LA REINE


  Hamlet ! Hamlet !


  TOUS


  — Messieurs !


  HORATIO


  Mon bon seigneur, calmez-vous.


  Les assistants les séparent et ils sortent de la fosse.


  



  HAMLET


  — Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, — jusqu’à ce que mes paupières aient cessé de remuer.


  LA REINE


  — Ô mon fils, pour quelle cause ?


  HAMLET


  — J’aimais Ophélia. Quarante mille frères — ne pourraient pas, avec tous leurs amours réunis, — parfaire la somme du mien.


  À Laertes.


  Qu’es-tu prêt à faire pour elle ?


  LE ROI


  — Oh ! il est fou, Laertes.


  LA REINE


  Pour l’amour de Dieu, laissez-le dire !


  HAMLET


  — Morbleu ! — montre-moi ce que tu veux faire. — Veux-tu pleurer ? Veux-tu te battre ? Veux-tu jeûner ? Veux-tu te déchirer ? — Veux-tu avaler l’Issel ? manger un crocodile ? — Je ferai tout cela… Viens-tu ici pour geindre ? — pour me défier en sautant dans sa fosse ? — Sois enterré vif avec elle, je le serai aussi, moi ! — Et puisque tu bavardes de montagnes, qu’on les entasse — sur nous par millions d’acres, jusqu’à ce que notre tertre — ait le sommet roussi par la zone brûlante — et fasse l’Ossa comme une verrue ! Ah ! si tu brailles, — je rugirai aussi bien que toi.


  LA REINE


  Ceci est pure folie ! — et son accès va le travailler ainsi pendant quelque temps. — Puis, aussi patient que la colombe, — dont la couvée dorée vient d’éclore, — il tombera dans un silencieux abattement.


  HAMLET, à Laertes


  Écoutez, monsieur : — Pour quelle raison me traitez-vous ainsi ? — Je vous ai toujours aimé. Mais n’importe ! — Hercule lui-même aurait beau faire !… — Le chat peut miauler, le chien aura sa revanche.


  Il sort.


  LE ROI


  Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le.


  Horatio sort.


  À Laertes.


  — Fortifiez votre patience dans nos paroles d’hier soir. — Nous allons sur-le-champ amener l’affaire au dénoûment.


  À la reine.


  — Bonne Gertrude, faites surveiller votre fils.


  À part.


  — Il faut à cette fosse un monument vivant. — L’heure du repos viendra bientôt pour nous. — Jusque-là, procédons avec patience.


  Ils sortent.


  
    

  


  
    SCENE II. A hall in the castle.


    
      
        Enter HAMLET and HORATIO

      


      HAMLET


      
        So much for this, sir: now shall you see the other;

        You do remember all the circumstance?


      


      HORATIO


      
        Remember it, my lord?


      


      HAMLET


      
        Sir, in my heart there was a kind of fighting,

        That would not let me sleep: methought I lay

        Worse than the mutines in the bilboes. Rashly,

        And praised be rashness for it, let us know,

        Our indiscretion sometimes serves us well,

        When our deep plots do pall: and that should teach us

        There's a divinity that shapes our ends,

        Rough-hew them how we will,—


      


      HORATIO


      
        That is most certain.


      


      HAMLET


      
        Up from my cabin,

        My sea-gown scarf'd about me, in the dark

        Groped I to find out them; had my desire.

        Finger'd their packet, and in fine withdrew

        To mine own room again; making so bold,

        My fears forgetting manners, to unseal

        Their grand commission; where I found, Horatio,—

        O royal knavery!—an exact command,

        Larded with many several sorts of reasons

        Importing Denmark's health and England's too,

        With, ho! such bugs and goblins in my life,

        That, on the supervise, no leisure bated,

        No, not to stay the grinding of the axe,

        My head should be struck off.


      


      HORATIO


      
        Is't possible?


      


      HAMLET


      
        Here's the commission: read it at more leisure.

        But wilt thou hear me how I did proceed?


      


      HORATIO


      
        I beseech you.


      


      HAMLET


      
        Being thus be-netted round with villanies,—

        Ere I could make a prologue to my brains,

        They had begun the play—I sat me down,

        Devised a new commission, wrote it fair:

        I once did hold it, as our statists do,

        A baseness to write fair and labour'd much

        How to forget that learning, but, sir, now

        It did me yeoman's service: wilt thou know

        The effect of what I wrote?


      


      HORATIO


      
        Ay, good my lord.


      


      HAMLET


      
        An earnest conjuration from the king,

        As England was his faithful tributary,

        As love between them like the palm might flourish,

        As peace should stiff her wheaten garland wear

        And stand a comma 'tween their amities,

        And many such-like 'As'es of great charge,

        That, on the view and knowing of these contents,

        Without debatement further, more or less,

        He should the bearers put to sudden death,

        Not shriving-time allow'd.


      


      HORATIO


      
        How was this seal'd?


      


      HAMLET


      
        Why, even in that was heaven ordinant.

        I had my father's signet in my purse,

        Which was the model of that Danish seal;

        Folded the writ up in form of the other,

        Subscribed it, gave't the impression, placed it safely,

        The changeling never known. Now, the next day

        Was our sea-fight; and what to this was sequent

        Thou know'st already.


      


      HORATIO


      
        So Guildenstern and Rosencrantz go to't.


      


      HAMLET


      
        Why, man, they did make love to this employment;

        They are not near my conscience; their defeat

        Does by their own insinuation grow:

        'Tis dangerous when the baser nature comes

        Between the pass and fell incensed points

        Of mighty opposites.


      


      HORATIO


      
        Why, what a king is this!


      


      HAMLET


      
        Does it not, think'st thee, stand me now upon—

        He that hath kill'd my king and whored my mother,

        Popp'd in between the election and my hopes,

        Thrown out his angle for my proper life,

        And with such cozenage—is't not perfect conscience,

        To quit him with this arm? and is't not to be damn'd,

        To let this canker of our nature come

        In further evil?


      


      HORATIO


      
        It must be shortly known to him from England

        What is the issue of the business there.


      


      HAMLET


      
        It will be short: the interim is mine;

        And a man's life's no more than to say 'One.'

        But I am very sorry, good Horatio,

        That to Laertes I forgot myself;

        For, by the image of my cause, I see

        The portraiture of his: I'll court his favours.

        But, sure, the bravery of his grief did put me

        Into a towering passion.


      


      HORATIO


      
        Peace! who comes here?



        Enter OSRIC

      


      OSRIC


      
        Your lordship is right welcome back to Denmark.


      


      HAMLET


      
        I humbly thank you, sir. Dost know this water-fly?


      


      HORATIO


      
        No, my good lord.


      


      HAMLET


      
        Thy state is the more gracious; for 'tis a vice to

        know him. He hath much land, and fertile: let a

        beast be lord of beasts, and his crib shall stand at

        the king's mess: 'tis a chough; but, as I say,

        spacious in the possession of dirt.


      


      OSRIC


      
        Sweet lord, if your lordship were at leisure, I

        should impart a thing to you from his majesty.


      


      HAMLET


      
        I will receive it, sir, with all diligence of

        spirit. Put your bonnet to his right use; 'tis for the head.


      


      OSRIC


      
        I thank your lordship, it is very hot.


      


      HAMLET


      
        No, believe me, 'tis very cold; the wind is

        northerly.


      


      OSRIC


      
        It is indifferent cold, my lord, indeed.


      


      HAMLET


      
        But yet methinks it is very sultry and hot for my

        complexion.


      


      OSRIC


      
        Exceedingly, my lord; it is very sultry,—as

        'twere,—I cannot tell how. But, my lord, his

        majesty bade me signify to you that he has laid a

        great wager on your head: sir, this is the matter,—


      


      HAMLET


      
        I beseech you, remember—



        HAMLET moves him to put on his hat

      


      OSRIC


      
        Nay, good my lord; for mine ease, in good faith.

        Sir, here is newly come to court Laertes; believe

        me, an absolute gentleman, full of most excellent

        differences, of very soft society and great showing:

        indeed, to speak feelingly of him, he is the card or

        calendar of gentry, for you shall find in him the

        continent of what part a gentleman would see.


      


      HAMLET


      
        Sir, his definement suffers no perdition in you;

        though, I know, to divide him inventorially would

        dizzy the arithmetic of memory, and yet but yaw

        neither, in respect of his quick sail. But, in the

        verity of extolment, I take him to be a soul of

        great article; and his infusion of such dearth and

        rareness, as, to make true diction of him, his

        semblable is his mirror; and who else would trace

        him, his umbrage, nothing more.


      


      OSRIC


      
        Your lordship speaks most infallibly of him.


      


      HAMLET


      
        The concernancy, sir? why do we wrap the gentleman

        in our more rawer breath?


      


      OSRIC


      
        Sir?


      


      HORATIO


      
        Is't not possible to understand in another tongue?

        You will do't, sir, really.


      


      HAMLET


      
        What imports the nomination of this gentleman?


      


      OSRIC


      
        Of Laertes?


      


      HORATIO


      
        His purse is empty already; all's golden words are spent.


      


      HAMLET


      
        Of him, sir.


      


      OSRIC


      
        I know you are not ignorant—


      


      HAMLET


      
        I would you did, sir; yet, in faith, if you did,

        it would not much approve me. Well, sir?


      


      OSRIC


      
        You are not ignorant of what excellence Laertes is—


      


      HAMLET


      
        I dare not confess that, lest I should compare with

        him in excellence; but, to know a man well, were to

        know himself.


      


      OSRIC


      
        I mean, sir, for his weapon; but in the imputation

        laid on him by them, in his meed he's unfellowed.


      


      HAMLET


      
        What's his weapon?


      


      OSRIC


      
        Rapier and dagger.


      


      HAMLET


      
        That's two of his weapons: but, well.


      


      OSRIC


      
        The king, sir, hath wagered with him six Barbary

        horses: against the which he has imponed, as I take

        it, six French rapiers and poniards, with their

        assigns, as girdle, hangers, and so: three of the

        carriages, in faith, are very dear to fancy, very

        responsive to the hilts, most delicate carriages,

        and of very liberal conceit.


      


      HAMLET


      
        What call you the carriages?


      


      HORATIO


      
        I knew you must be edified by the margent ere you had done.


      


      OSRIC


      
        The carriages, sir, are the hangers.


      


      HAMLET


      
        The phrase would be more german to the matter, if we

        could carry cannon by our sides: I would it might

        be hangers till then. But, on: six Barbary horses

        against six French swords, their assigns, and three

        liberal-conceited carriages; that's the French bet

        against the Danish. Why is this 'imponed,' as you call it?


      


      OSRIC


      
        The king, sir, hath laid, that in a dozen passes

        between yourself and him, he shall not exceed you

        three hits: he hath laid on twelve for nine; and it

        would come to immediate trial, if your lordship

        would vouchsafe the answer.


      


      HAMLET


      
        How if I answer 'no'?


      


      OSRIC


      
        I mean, my lord, the opposition of your person in trial.


      


      HAMLET


      
        Sir, I will walk here in the hall: if it please his

        majesty, 'tis the breathing time of day with me; let

        the foils be brought, the gentleman willing, and the

        king hold his purpose, I will win for him an I can;

        if not, I will gain nothing but my shame and the odd hits.


      


      OSRIC


      
        Shall I re-deliver you e'en so?


      


      HAMLET


      
        To this effect, sir; after what flourish your nature will.


      


      OSRIC


      
        I commend my duty to your lordship.


      


      HAMLET


      
        Yours, yours.



        Exit OSRIC


        He does well to commend it himself; there are no

        tongues else for's turn.


      


      HORATIO


      
        This lapwing runs away with the shell on his head.


      


      HAMLET


      
        He did comply with his dug, before he sucked it.

        Thus has he—and many more of the same bevy that I

        know the dressy age dotes on—only got the tune of

        the time and outward habit of encounter; a kind of

        yesty collection, which carries them through and

        through the most fond and winnowed opinions; and do

        but blow them to their trial, the bubbles are out.



        Enter a Lord

      


      Lord


      
        My lord, his majesty commended him to you by young

        Osric, who brings back to him that you attend him in

        the hall: he sends to know if your pleasure hold to

        play with Laertes, or that you will take longer time.


      


      HAMLET


      
        I am constant to my purpose; they follow the king's

        pleasure: if his fitness speaks, mine is ready; now

        or whensoever, provided I be so able as now.


      


      Lord


      
        The king and queen and all are coming down.


      


      HAMLET


      
        In happy time.


      


      Lord


      
        The queen desires you to use some gentle

        entertainment to Laertes before you fall to play.


      


      HAMLET


      
        She well instructs me.



        Exit Lord

      


      HORATIO


      
        You will lose this wager, my lord.


      


      HAMLET


      
        I do not think so: since he went into France, I

        have been in continual practise: I shall win at the

        odds. But thou wouldst not think how ill all's here

        about my heart: but it is no matter.


      


      HORATIO


      
        Nay, good my lord,—


      


      HAMLET


      
        It is but foolery; but it is such a kind of

        gain-giving, as would perhaps trouble a woman.


      


      HORATIO


      
        If your mind dislike any thing, obey it: I will

        forestall their repair hither, and say you are not

        fit.


      


      HAMLET


      
        Not a whit, we defy augury: there's a special

        providence in the fall of a sparrow. If it be now,

        'tis not to come; if it be not to come, it will be

        now; if it be not now, yet it will come: the

        readiness is all: since no man has aught of what he

        leaves, what is't to leave betimes?



        Enter KING CLAUDIUS, QUEEN GERTRUDE, LAERTES, Lords, OSRIC, and Attendants with foils, & c

      


      KING CLAUDIUS


      
        Come, Hamlet, come, and take this hand from me.



        KING CLAUDIUS puts LAERTES' hand into HAMLET's

      


      HAMLET


      
        Give me your pardon, sir: I've done you wrong;

        But pardon't, as you are a gentleman.

        This presence knows,

        And you must needs have heard, how I am punish'd

        With sore distraction. What I have done,

        That might your nature, honour and exception

        Roughly awake, I here proclaim was madness.

        Was't Hamlet wrong'd Laertes? Never Hamlet:

        If Hamlet from himself be ta'en away,

        And when he's not himself does wrong Laertes,

        Then Hamlet does it not, Hamlet denies it.

        Who does it, then? His madness: if't be so,

        Hamlet is of the faction that is wrong'd;

        His madness is poor Hamlet's enemy.

        Sir, in this audience,

        Let my disclaiming from a purposed evil

        Free me so far in your most generous thoughts,

        That I have shot mine arrow o'er the house,

        And hurt my brother.


      


      LAERTES


      
        I am satisfied in nature,

        Whose motive, in this case, should stir me most

        To my revenge: but in my terms of honour

        I stand aloof; and will no reconcilement,

        Till by some elder masters, of known honour,

        I have a voice and precedent of peace,

        To keep my name ungored. But till that time,

        I do receive your offer'd love like love,

        And will not wrong it.


      


      HAMLET


      
        I embrace it freely;

        And will this brother's wager frankly play.

        Give us the foils. Come on.


      


      LAERTES


      
        Come, one for me.


      


      HAMLET


      
        I'll be your foil, Laertes: in mine ignorance

        Your skill shall, like a star i' the darkest night,

        Stick fiery off indeed.


      


      LAERTES


      
        You mock me, sir.


      


      HAMLET


      
        No, by this hand.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Give them the foils, young Osric. Cousin Hamlet,

        You know the wager?


      


      HAMLET


      
        Very well, my lord

        Your grace hath laid the odds o' the weaker side.


      


      KING CLAUDIUS


      
        I do not fear it; I have seen you both:

        But since he is better'd, we have therefore odds.


      


      LAERTES


      
        This is too heavy, let me see another.


      


      HAMLET


      
        This likes me well. These foils have all a length?



        They prepare to play

      


      OSRIC


      
        Ay, my good lord.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Set me the stoops of wine upon that table.

        If Hamlet give the first or second hit,

        Or quit in answer of the third exchange,

        Let all the battlements their ordnance fire:

        The king shall drink to Hamlet's better breath;

        And in the cup an union shall he throw,

        Richer than that which four successive kings

        In Denmark's crown have worn. Give me the cups;

        And let the kettle to the trumpet speak,

        The trumpet to the cannoneer without,

        The cannons to the heavens, the heavens to earth,

        'Now the king dunks to Hamlet.' Come, begin:

        And you, the judges, bear a wary eye.


      


      HAMLET


      
        Come on, sir.


      


      LAERTES


      
        Come, my lord.



        They play

      


      HAMLET


      
        One.


      


      LAERTES


      
        No.


      


      HAMLET


      
        Judgment.


      


      OSRIC


      
        A hit, a very palpable hit.


      


      LAERTES


      
        Well; again.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Stay; give me drink. Hamlet, this pearl is thine;

        Here's to thy health.



        Trumpets sound, and cannon shot off within


        Give him the cup.


      


      HAMLET


      
        I'll play this bout first; set it by awhile. Come.



        They play


        Another hit; what say you?


      


      LAERTES


      
        A touch, a touch, I do confess.


      


      KING CLAUDIUS


      
        Our son shall win.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        He's fat, and scant of breath.

        Here, Hamlet, take my napkin, rub thy brows;

        The queen carouses to thy fortune, Hamlet.


      


      HAMLET


      
        Good madam!


      


      KING CLAUDIUS


      
        Gertrude, do not drink.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        I will, my lord; I pray you, pardon me.


      


      KING CLAUDIUS


      
        [Aside] It is the poison'd cup: it is too late.


      


      HAMLET


      
        I dare not drink yet, madam; by and by.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        Come, let me wipe thy face.


      


      LAERTES


      
        My lord, I'll hit him now.


      


      KING CLAUDIUS


      
        I do not think't.


      


      LAERTES


      
        [Aside] And yet 'tis almost 'gainst my conscience.


      


      HAMLET


      
        Come, for the third, Laertes: you but dally;

        I pray you, pass with your best violence;

        I am afeard you make a wanton of me.


      


      LAERTES


      
        Say you so? come on.



        They play

      


      OSRIC


      
        Nothing, neither way.


      


      LAERTES


      
        Have at you now!



        LAERTES wounds HAMLET; then in scuffling, they change rapiers, and HAMLET wounds LAERTES

      


      KING CLAUDIUS


      
        Part them; they are incensed.


      


      HAMLET


      
        Nay, come, again.



        QUEEN GERTRUDE falls

      


      OSRIC


      
        Look to the queen there, ho!


      


      HORATIO


      
        They bleed on both sides. How is it, my lord?


      


      OSRIC


      
        How is't, Laertes?


      


      LAERTES


      
        Why, as a woodcock to mine own springe, Osric;

        I am justly kill'd with mine own treachery.


      


      HAMLET


      
        How does the queen?


      


      KING CLAUDIUS


      
        She swounds to see them bleed.


      


      QUEEN GERTRUDE


      
        No, no, the drink, the drink,—O my dear Hamlet,—

        The drink, the drink! I am poison'd.



        Dies

      


      HAMLET


      
        O villany! Ho! let the door be lock'd:

        Treachery! Seek it out.


      


      LAERTES


      
        It is here, Hamlet: Hamlet, thou art slain;

        No medicine in the world can do thee good;

        In thee there is not half an hour of life;

        The treacherous instrument is in thy hand,

        Unbated and envenom'd: the foul practise

        Hath turn'd itself on me lo, here I lie,

        Never to rise again: thy mother's poison'd:

        I can no more: the king, the king's to blame.


      


      HAMLET


      
        The point!—envenom'd too!

        Then, venom, to thy work.



        Stabs KING CLAUDIUS

      


      All


      
        Treason! treason!


      


      KING CLAUDIUS


      
        O, yet defend me, friends; I am but hurt.


      


      HAMLET


      
        Here, thou incestuous, murderous, damned Dane,

        Drink off this potion. Is thy union here?

        Follow my mother.



        KING CLAUDIUS dies

      


      LAERTES


      
        He is justly served;

        It is a poison temper'd by himself.

        Exchange forgiveness with me, noble Hamlet:

        Mine and my father's death come not upon thee,

        Nor thine on me.



        Dies

      


      HAMLET


      
        Heaven make thee free of it! I follow thee.

        I am dead, Horatio. Wretched queen, adieu!

        You that look pale and tremble at this chance,

        That are but mutes or audience to this act,

        Had I but time—as this fell sergeant, death,

        Is strict in his arrest—O, I could tell you—

        But let it be. Horatio, I am dead;

        Thou livest; report me and my cause aright

        To the unsatisfied.


      


      HORATIO


      
        Never believe it:

        I am more an antique Roman than a Dane:

        Here's yet some liquor left.


      


      HAMLET


      
        As thou'rt a man,

        Give me the cup: let go; by heaven, I'll have't.

        O good Horatio, what a wounded name,

        Things standing thus unknown, shall live behind me!

        If thou didst ever hold me in thy heart

        Absent thee from felicity awhile,

        And in this harsh world draw thy breath in pain,

        To tell my story.



        March afar off, and shot within


        What warlike noise is this?


      


      OSRIC


      
        Young Fortinbras, with conquest come from Poland,

        To the ambassadors of England gives

        This warlike volley.


      


      HAMLET


      
        O, I die, Horatio;

        The potent poison quite o'er-crows my spirit:

        I cannot live to hear the news from England;

        But I do prophesy the election lights

        On Fortinbras: he has my dying voice;

        So tell him, with the occurrents, more and less,

        Which have solicited. The rest is silence.



        Dies

      


      HORATIO


      
        Now cracks a noble heart. Good night sweet prince:

        And flights of angels sing thee to thy rest!

        Why does the drum come hither?



        March within


        Enter FORTINBRAS, the English Ambassadors, and others

      


      PRINCE FORTINBRAS


      
        Where is this sight?


      


      HORATIO


      
        What is it ye would see?

        If aught of woe or wonder, cease your search.


      


      PRINCE FORTINBRAS


      
        This quarry cries on havoc. O proud death,

        What feast is toward in thine eternal cell,

        That thou so many princes at a shot

        So bloodily hast struck?


      


      First Ambassador


      
        The sight is dismal;

        And our affairs from England come too late:

        The ears are senseless that should give us hearing,

        To tell him his commandment is fulfill'd,

        That Rosencrantz and Guildenstern are dead:

        Where should we have our thanks?


      


      HORATIO


      
        Not from his mouth,

        Had it the ability of life to thank you:

        He never gave commandment for their death.

        But since, so jump upon this bloody question,

        You from the Polack wars, and you from England,

        Are here arrived give order that these bodies

        High on a stage be placed to the view;

        And let me speak to the yet unknowing world

        How these things came about: so shall you hear

        Of carnal, bloody, and unnatural acts,

        Of accidental judgments, casual slaughters,

        Of deaths put on by cunning and forced cause,

        And, in this upshot, purposes mistook

        Fall'n on the inventors' reads: all this can I

        Truly deliver.


      


      PRINCE FORTINBRAS


      
        Let us haste to hear it,

        And call the noblest to the audience.

        For me, with sorrow I embrace my fortune:

        I have some rights of memory in this kingdom,

        Which now to claim my vantage doth invite me.


      


      HORATIO


      
        Of that I shall have also cause to speak,

        And from his mouth whose voice will draw on more;

        But let this same be presently perform'd,

        Even while men's minds are wild; lest more mischance

        On plots and errors, happen.


      


      PRINCE FORTINBRAS


      
        Let four captains

        Bear Hamlet, like a soldier, to the stage;

        For he was likely, had he been put on,

        To have proved most royally: and, for his passage,

        The soldiers' music and the rites of war

        Speak loudly for him.

        Take up the bodies: such a sight as this

        Becomes the field, but here shows much amiss.

        Go, bid the soldiers shoot.



        A dead march. Exeunt, bearing off the dead bodies; after which a peal of ordnance is shot off

      

    

  


  Scène XX


  [Dans le château.]


  



  Entrent Hamlet et Horatio.


  



  HAMLET


  — Assez sur ce point, mon cher ! maintenant, venons à l’autre. — Vous rappelez-vous toutes les circonstances ?


  HORATIO


  Je me les rappelle, monseigneur.


  HAMLET


  — Mon cher, il y avait dans mon cœur une sorte de combat — qui m’empêchait de dormir : je me sentais plus mal à l’aise — que des mutins mis aux fers. Je payai d’audace, — et bénie soit l’audace en ce cas !… Sachons — que notre imprudence nous sert quelquefois bien, — quand nos calculs les plus profonds avortent. Et cela doit nous apprendre — qu’il est une divinité qui donne la forme à nos destinées, — de quelque façon que nous les ébauchions.


  HORATIO


  Voilà qui est bien certain.


  HAMLET


  — Évadé de ma cabine, — ma robe de voyage en écharpe autour de moi, je marchai à tâtons — dans les ténèbres pour les trouver ; j’y réussis. — J’empoignai le paquet, et puis je me retirai — de nouveau dans ma chambre. Je m’enhardis, — mes frayeurs oubliant les scrupules, jusqu’à décacheter — leurs messages officiels. Et qu’y découvris-je, Horatio ? — une scélératesse royale : un ordre formel — (lardé d’une foule de raisons diverses, — le Danemark à sauver, et l’Angleterre aussi… — ah ! et le danger de laisser vivre un tel loup-garou, un tel croque-mitaine !) — un ordre qu’au reçu de la dépêche, sans délai, — non, sans même prendre le temps d’aiguiser la hache, — on me tranchât la tête.


  HORATIO


  Est-il possible !


  HAMLET


  — Voici le message ; tu le liras plus à loisir. — Mais veux-tu savoir maintenant ce que je fis ?


  HORATIO


  — Parlez, je vous supplie.


  HAMLET


  — Ainsi empêtré dans leur guet-apens, — (je n’aurais pas eu le temps de tracer un plan à mon inspiration, — qu’elle avait déjà commencé l‘œuvre), je m’assis ; — j’imaginai un autre message ; je l’écrivis de mon mieux. — Je croyais jadis, comme nos hommes d’État, — que c’est un avilissement de bien écrire, et je me suis donné beaucoup de peine — pour oublier ce talent-là. Mais alors, mon cher, — il me rendit le service tutélaire. Veux-tu savoir — la teneur de ce que j’écrivis ?


  HORATIO


  Oui, mon bon seigneur.


  HAMLET


  — Une requête pressante adressée par le roi — à son cousin d’Angleterre, comme à un tributaire fidèle : — Si celui-ci voulait que la palme de l’affection pût fleurir entre eux deux, — que la paix gardât toujours sa couronne d’épis — et restât comme un trait d’union entre leurs amitiés, — et par beaucoup d’autres considérations de grand poids, — il devait, aussitôt la dépêche vue et lue, — sans autre forme de procès, — sans leur laisser le temps de se confesser, — faire mettre à mort sur-le-champ les porteurs.


  HORATIO


  Comment avez-vous scellé cette dépêche ?


  HAMLET


  — Eh bien, ici encore s’est montrée la Providence céleste. — J’avais dans ma bourse le cachet de mon père, qui reproduisait le sceau de Danemark. — Je pliai cette lettre dans la même forme que l’autre, — j’y mis l’adresse, — je la cachetai, je la mis soigneusement en place, — et l’on ne s’aperçut pas de l’enfant substitué. Le lendemain, — eut lieu notre combat sur mer ; et ce qui s’ensuivit, — tu le sais déjà.


  HORATIO


  — Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit à la chose.


  HAMLET


  — Ma foi, l’ami ! ce sont eux qui ont recherché cette commission ; — ils ne gênent pas ma conscience ; leur ruine — vient de leur propre excès de zèle. — Il est dangereux pour des créatures inférieures de se trouver, — au milieu d’une passe, entre les épées terribles et flamboyantes — de deux puissants adversaires.


  HORATIO


  Ah ! quel roi !


  HAMLET


  — Ne crois-tu pas que quelque chose m’est imposé maintenant ? — Celui qui a tué mon père et fait de ma mère une putain, — qui s’est fourré entre la volonté du peuple et mes espérances, — qui a jeté son hameçon à ma propre vie, — et avec une telle perfidie ! ne dois-je pas, en toute conscience, — le châtier avec ce bras. Et n’est-ce pas une action damnable — de laisser ce chancre de l’humanité — continuer ses ravages ?


  HORATIO


  — Il apprendra bientôt d’Angleterre — quelle est l’issue de l’affaire.


  HAMLET


  — Cela ne tardera pas. L’intérim est à moi ; — la vie d’un homme, ce n’est que le temps de dire un. — Pourtant je suis bien fâché, mon cher Horatio, — de m’être oublié vis-à-vis de Laertes. — Car dans ma propre cause, je vois — l’image de la sienne. Je tiens à son amitié : — mais, vraiment, la jactance de sa douleur avait exalté — ma rage jusqu’au vertige.


  HORATIO


  Silence ! Qui vient là ? —


  



  Entre Osric.


  



  OSRIC, se découvrant


  Votre seigneurie est la bienvenue à son retour en Danemark.


  HAMLET


  Je vous remercie humblement, monsieur.


  À Horatio.


  Connais-tu ce moucheron ?


  HORATIO


  Non, mon bon seigneur.


  HAMLET


  Tu n’en es que mieux en état de grâce ; car c’est un vice de le connaître. Il a beaucoup de terres, et de fertiles. Qu’un animal soit le seigneur d’autres animaux, lui, il aura toujours sa mangeoire à la table du roi. C’est un perroquet ; mais, comme je te le dis, vaste propriétaire de boue.


  OSRIC


  Doux seigneur, si votre seigneurie en a le loisir, j’ai une communication à lui faire de la part de sa majesté.


  HAMLET


  Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d’esprit. Faites de votre chapeau son véritable usage ; il est pour la tête.


  OSRIC


  Je remercie votre seigneurie, il fait très-chaud.


  HAMLET


  Non, croyez-moi, il fait très-froid, le vent est au nord.


  OSRIC


  En effet, monseigneur, Il fait passablement froid.


  HAMLET


  Mais pourtant, il me semble qu’il fait une chaleur étouffante, pour mon tempérament…


  OSRIC


  Excessive, monseigneur ! une chaleur étouffante, à un point… que je ne saurais dire… monseigneur, sa majesté m’a chargé de vous signifier qu’elle a tenu sur vous un grand pari… Voici, monsieur, ce dont il s’agit.


  HAMLET, lui faisant le signe de se couvrir


  De grâce, souvenez-vous…


  OSRIC


  Non, sur ma foi ; je suis plus à l’aise, sur ma foi ! monsieur, nous avons un nouveau venu à la cour, Laertes : croyez-moi, c’est un gentilhomme accompli, doué des perfections les plus variées, de très-douces manières et de grande mine. En vérité, pour parler de lui avec tact, il est le calendrier, la carte de la gentry ; vous trouverez en lui le meilleur monde qu’un gentilhomme puisse connaître.


  HAMLET


  Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et pourtant, je le sais, s’il fallait faire son inventaire détaillé, la mémoire y embrouillerait son arithmétique : elle ne pourrait jamais qu’évaluer en gros une cargaison emportée sur un si fin voilier. Quant à moi, pour rester dans la vérité de l’enthousiasme, je le tiens pour une âme de grand article : il y a en lui un tel mélange de raretés et de curiosités, que, à parler vrai de lui, il n’a de semblable que son miroir, et tout autre portrait ne serait qu’une ombre, rien de plus.


  OSRIC


  Votre seigneurie parle de lui en juge infaillible.


  HAMLET


  À quoi bon tout ceci, monsieur ? Pourquoi affublons-nous ce gentilhomme de nos phrases grossières ?


  OSRIC


  Monsieur.


  HORATIO, à Hamlet


  On peut donc parler à n’importe qui sa langue ? Vraiment, vous auriez ce talent-là, seigneur ?


  HAMLET


  Que fait à la question le nom de ce gentilhomme ?


  OSRIC


  De Laertes ?


  HORATIO


  Sa bourse est déjà vide : toutes ses paroles d’or sont dépensées.


  HAMLET


  De lui, monsieur.


  OSRIC


  Je pense que vous n’êtes pas sans savoir…


  HAMLET


  Tant mieux si vous avez de moi cette opinion ; mais quand vous l’auriez, cela ne prouverait rien en ma faveur… Eh bien, monsieur ?


  OSRIC


  Vous n’êtes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est à son arme ?


  HAMLET


  Je n’ose faire cet aveu, de peur de me comparer à lui : pour bien connaître un homme, il faut d’abord se connaître soi-même.


  OSRIC


  Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité à cette arme-là ; d’après la réputation qu’on lui a faite, il a un talent sans égal.


  HAMLET


  Quelle est son arme ?


  OSRIC


  L’épée et la dague.


  HAMLET


  Ce sont deux de ses armes ; eh bien après ?


  OSRIC


  Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels, m’a-t-on dit, Laertes risque six rapières et six poignards de France avec leurs montures, ceinturon, bandoulière, et ainsi de suite. Trois des trains sont vraiment d’une invention rare, parfaitement adaptés aux poignées, d’un travail très-délicat et très-somptueux.


  HAMLET


  Qu’appelez-vous les trains ?


  HORATIO, à Hamlet


  Vous ne le lâcherez pas, je sais bien, avant que ses explications ne vous aient édifié.


  OSRIC


  Les trains, monsieur, ce sont les étuis à suspendre les épées.


  HAMLET


  L’expression serait plus juste si nous portions une pièce de canon au côté : en attendant, contentons-nous de les appeler des pendants de ceinturon. Mais poursuivez. Six chevaux barbes contre six épées de France, leurs accessoires, avec trois ceinturons très-élégants : voilà l’enjeu danois contre l’enjeu français. Et sur quoi ce pari ?


  OSRIC


  Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre vous et Laertes, celui-ci n’en porterait pas trois de plus que vous ; Laertes a parié vous toucher neuf fois sur douze. Et la question serait soumise à une épreuve immédiate, si votre seigneurie daignait répondre.


  HAMLET


  Comment ? Si je réponds non ?


  OSRIC


  Je veux dire, monseigneur, si vous daigniez opposer votre personne à cette épreuve.


  HAMLET


  Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle : si cela convient à sa majesté, voici pour moi l’heure du délassement. Qu’on apporte les fleurets, si ce gentilhomme y consent ; et pour peu que le roi persiste dans sa gageure, je le ferai gagner, si je peux ; sinon, j’en serai quitte pour la honte et les bottes de trop.


  OSRIC


  Rapporterai-je ainsi votre réponse ?


  HAMLET


  Dans ce sens-là, monsieur ; ajoutez-y toutes les fleurs à votre goût.


  OSRIC


  Je recommande mon dévouement à votre seigneurie.


  Il sort.


  HAMLET


  Tout à vous, tout à vous !… Il fait bien de se recommander lui-même ; il n’y a pas d’autres langues pour s’en charger.


  HORATIO


  On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la tête la coque de son œuf.


  HAMLET


  Il faisait des compliments à la mamelle de sa nourrice avant de la téter. Comme beaucoup d’autres de la même volée dont je vois raffoler le monde superficiel, il se borne à prendre le ton du jour et les usages extérieurs de la société : creuses billevesées qui les élèvent dans l’opinion des sots et des sages ; soufflez seulement sur elles pour en faire l’épreuve, elles crèvent !


  



  Entre un seigneur.


  



  LE SEIGNEUR


  Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune Osric qui lui a rapporté que vous l’attendiez dans cette salle. Il m’envoie savoir si c’est votre bon plaisir de commencer la partie avec Laertes, ou de l’ajourner.


  HAMLET


  Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon plaisir du roi. Si Laertes est prêt, je le suis ; sur-le-champ, ou n’importe quand, pourvu que je sois aussi dispos qu’à présent.


  LE SEIGNEUR


  Le roi, la reine et toute la cour vont descendre.


  HAMLET


  Ils seront les bienvenus.


  LE SEIGNEUR


  La reine vous demande de faire un accueil cordial à Laertes, avant de vous mettre à la partie.


  HAMLET


  Elle me donne un bon conseil.


  Sort le seigneur.


  



  HORATIO


  Vous perdrez ce pari, monseigneur.


  HAMLET


  Je ne crois pas : depuis qu’il est parti pour la France, je me suis continuellement exercé : avec l’avantage qui m’est fait, je gagnerai. Mais tu ne saurais croire quel mal j’éprouve ici, du côté du cœur. N’importe !


  HORATIO


  Pourtant, monseigneur…


  HAMLET


  C’est une niaiserie : une sorte d’appréhension qui suffirait peut-être à troubler une femme.


  HORATIO


  Si vous avez dans l’esprit quelque répugnance, obéissez-y. Je vais les prévenir de ne pas se rendre ici, en leur disant que vous êtes mal disposé.


  HAMLET


  Pas du tout. Nous bravons le présage : il y a une providence spéciale pour la chute d’un moineau. Si mon heure est venue, elle n’est pas à venir ; si elle n’est pas à venir, elle est venue : que ce soit à présent ou pour plus tard, soyons prêts, voilà tout. Puisque l’homme n’est pas maître de ce qu’il quitte, qu’importe qu’il le quitte de bonne heure ? Laissons faire.


  



  Entrent le Roi, la Reine, Laertes, Osric, des seigneurs, des serviteurs portant des fleurets, des gantelets, une table et des flacons de vin.


  



  LE ROI


  — Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous présente.


  Le roi met la main de Laertes dans celle d’Hamlet.


  HAMLET


  Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé, — mais pardonnez-moi en gentilhomme. — Ceux qui sont ici présents savent et vous devez avoir appris — de quel cruel égarement j’ai été affligé. — Si j’ai fait quelque chose — qui ait pu irriter votre caractère, votre honneur, — votre susceptibilité, je le proclame ici acte de folie. — Est-ce Hamlet qui a offensé Laertes ? Ce n’a jamais été Hamlet. — Si Hamlet est enlevé à lui-même, — et si, n’étant plus lui-même, il offense Laertes, — alors, ce n’est pas Hamlet qui agit : Hamlet renie l’acte. — Qui agit donc ? sa folie. S’il en est ainsi, — Hamlet est du parti des offensés, — le pauvre Hamlet a sa folie pour ennemi. — Monsieur, après ce désaveu — de toute intention mauvaise fait devant cet auditoire, — puissé-je n’être condamné dans votre généreuse pensée — que comme si, lançant une flèche par-dessus la maison, — j’avais blessé mon frère !


  LAERTES


  Mon cœur est satisfait, — et ce sont ses inspirations qui, dans ce cas, me poussaient le plus — à la vengeance : mais sur le terrain de l’honneur, — je reste à l’écart et je ne veux pas de réconciliation, — jusqu’à ce que des arbitres plus âgés, d’une loyauté connue, — m’aient imposé, d’après les précédents, une sentence de paix — qui sauvegarde mon nom. Jusque-là — j’accepte comme bonne amitié l’amitié que vous m’offrez, — et je ne ferai rien pour la blesser.


  HAMLET


  J’embrasse franchement cette assurance : — et je m’engage loyalement dans cette joute fraternelle. — Donnez-nous les fleurets, allons !


  LAERTES


  Voyons ! qu’on m’en donne un !


  HAMLET


  — Je vais être votre plastron, Laertes : auprès de mon inexpérience, comme un astre dans la nuit la plus noire, votre talent — va ressortir avec éclat.


  LAERTES


  Vous vous moquez de moi, monseigneur.


  HAMLET


  Non, je le jure.


  LE ROI


  — Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, — vous connaissez la gageure ?


  HAMLET


  Parfaitement, monseigneur. — Votre grâce a mis un enjeu excessif du côté le plus faible.


  LE ROI


  Je n’en suis pas inquiet : je vous ai vus tous deux… — D’ailleurs, puisque Hamlet est avantagé, la chance est pour nous.


  LAERTES, essayant un fleuret


  Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre.


  HAMLET


  Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la même longueur ?


  OSRIC


  Oui, mon bon seigneur.


  Ils se mettent en garde.


  



  LE ROI


  — Posez-moi les flacons de vin sur cette table : — si Hamlet porte la première ou la seconde botte, — ou s’il riposte à la troisième, — que les batteries fassent feu de toutes leurs pièces : — le roi boira à la santé d’Hamlet, — et jettera dans la coupe une perle — plus précieuse que celles que les quatre rois nos prédécesseurs — ont portées sur la couronne de Danemark. Donnez-moi les coupes. — Que les timbales disent aux trompettes, — les trompettes aux canons du dehors, — les canons aux cieux, les cieux à la terre, — que le roi boit à Hamlet ! Allons, commencez ; — et vous juges, ayez l’œil attentif !


  HAMLET


  — En garde, monsieur !


  LAERTES


  En garde, monseigneur !


  Ils commencent l’assaut.


  



  HAMLET


  Une.


  LAERTES


  Non.


  HAMLET


  Jugement !


  OSRIC


  Touché ! très-positivement touché !


  LAERTES


  Soit : recommençons.


  LE ROI


  — Attendez qu’on me donne à boire : Hamlet, cette perle est à toi ; — je bois à ta santé. Donnez-lui la coupe.


  Les trompettes sonnent ; bruit du canon au-dehors.


  



  HAMLET


  — Je veux auparavant terminer cet assaut ; mettez-la de côté un moment. — Allons !


  L’assaut recommence.


  Encore une ! qu’en dites-vous ?


  LAERTES


  — Touché, touché, je l’avoue.


  LE ROI


  — Notre fils gagnera.


  LA REINE


  Il est gras et de courte haleine. — Tiens, Hamlet, prends mon mouchoir et essuie-toi le front. — La reine boit à ton succès, Hamlet.


  HAMLET


  — Bonne madame !


  LE ROI


  Gertrude, ne buvez pas !


  LA REINE, prenant la coupe


  — Je boirai, monseigneur ; excusez-moi, je vous prie.


  LE ROI, à part


  — C’est la coupe empoisonnée ; il est trop tard.


  HAMLET


  — Je n’ose pas boire encore, madame ; tout à l’heure.


  LA REINE


  — Viens, laisse-moi essuyer ton visage.


  LAERTES, au roi


  — Monseigneur, je vais le toucher cette fois.


  LE ROI


  Je ne le crois pas.


  LAERTES, à part


  — Et pourtant c’est presque contre ma conscience.


  HAMLET


  — Allons, la troisième, Laertes ; Vous ne faites que vous amuser, — je vous en prie, tirez de votre plus belle force ; — j’ai peur que vous ne me traitiez en enfant.


  LAERTES


  — Vous dites cela ? En garde !


  Ils recommencent.


  OSRIC


  Rien des deux parts.


  LAERTES


  — À vous maintenant.


  Laertes blesse Hamlet.


  Puis en ferraillant, ils échangent leurs fleurets.


  Et Hamlet blesse Laertes.


  



  LE ROI


  Séparez-les ; ils sont exaspérés.


  HAMLET


  — Non, recommençons.


  La reine tombe.


  OSRIC


  Secourez la reine, là ! ho !


  HORATIO


  — Ils saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, monseigneur ?


  OSRIC


  — Comment êtes-vous, Laertes ?


  LAERTES


  — Ah ! comme une buse prise à son propre piège, Osric ! — Je suis tué justement par mon guet-apens.


  HAMLET


  — Comment est la reine ?


  LE ROI


  Elle s’est évanouie à la vue de leur sang.


  LA REINE


  — Non ! non ! le breuvage ! le breuvage ! Ô mon Hamlet chéri ! le breuvage ! — le breuvage ! Je suis empoisonnée.


  Elle meurt.


  



  HAMLET


  — Ô infamie !… Holà ! qu’on ferme la porte : — il y a une trahison : qu’on la découvre !


  LAERTES


  — La voici, Hamlet : Hamlet, tu es assassiné ; nul remède au monde ne peut te sauver ; — en toi, il n’y a plus une demi-heure de vie ; — l’arme traîtresse est dans ta main, — démouchetée et venimeuse : le coup hideux — s’est retourné contre moi. Tiens, je tombe ici, — pour ne jamais me relever : ta mère est empoisonnée ; — je n’en puis plus… Le roi… le roi est le coupable.


  HAMLET


  La pointe — empoisonnée aussi ! Alors, venin, à ton œuvre !


  Il frappe le roi.


  



  OSRIC ET LES SEIGNEURS


  Trahison ! trahison !


  LE ROI


  — Oh ! défendez-moi encore, mes amis ; je ne suis que blessé.


  HAMLET


  — Tiens, toi, incestueux, meurtrier, damné Danois ! — Bois le reste de cette potion !… Ta perle y est-elle ? — Suis ma mère.


  Le roi meurt.


  



  LAERTES


  Il a ce qu’il mérite : c’est un poison préparé par lui-même. — Échange ton pardon avec le mien, noble Hamlet. — Que ma mort et celle de mon père ne retombent pas sur toi, — ni la tienne sur moi !


  Il meurt.


  



  HAMLET


  — Que le ciel t’en absolve ! Je vais te suivre. — Je meurs, Horatio. Misérable reine, adieu ! — Vous qui pâlissez et tremblez devant cette catastrophe, — muets auditeurs de ce drame, — si j’en avais le temps, si la mort, ce recors farouche, — ne m’arrêtait si strictement, — oh ! je pourrais vous dire… — Mais résignons-nous : Horatio, je meurs, — tu vis, toi ! justifie-moi, explique ma cause — à ceux qui l’ignorent.


  HORATIO


  Ne l’espérez pas. — Je suis plus un Romain qu’un Danois. — Il reste encore ici de la liqueur.


  HAMLET


  Si tu es un homme, — donne-moi cette coupe ; lâche- la ; par le ciel, je l’aurai ! — Dieu ! quel nom blessé, Horatio, — si les choses restent ainsi inconnues, vivra après moi ! — Si jamais tu m’as porté dans ton cœur, — absente-toi quelque temps encore de la félicité céleste, — et exhale ton souffle pénible dans ce monde rigoureux, — pour raconter mon histoire.


  Marche militaire au loin ; bruit de mousqueterie derrière le théâtre.


  Quel est ce bruit martial ?


  OSRIC


  — C’est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, — et qui salue les ambassadeurs d’Angleterre — de cette salve guerrière.


  HAMLET


  Oh ! je meurs, Horatio ; — le poison puissant triomphe de mon souffle : — je ne pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles d’Angleterre ; — mais je prédis que l’élection s’abattra — sur Fortinbras ; il a ma voix mourante ; — raconte-lui, avec plus ou moins de détails, — ce qui a provoqué… Le reste… c’est… silence.


  Il meurt.


  



  HORATIO


  — Voici un noble cœur qui se brise. Bonne nuit, doux prince ; — que des essaims d’anges te bercent de leurs chants ! — Pourquoi ce bruit de tambours ici ?


  Marche militaire derrière la scène.


  Entrent Fortinbras, les Ambassadeurs d’Angleterre et autres.


  



  FORTINBRAS


  — Où est ce spectacle ?


  HORATIO


  Qu’est-ce que vous voulez voir ? — Si c’est un malheur ou un prodige, ne cherchez pas plus loin.


  FORTINBRAS


  — Cette curée crie : Carnage !… Ô fière mort ! — quel festin prépares-tu dans ton antre éternel, — que tu as, d’un seul coup, — abattu dans le sang tant de princes ?


  PREMIER AMBASSADEUR


  Ce spectacle est effrayant ; — et nos dépêches arrivent trop tard d’Angleterre. — Il a l’oreille insensible celui qui devait nous écouter, — à qui nous devions dire que ses ordres sont remplis, — que Rosencrantz et Guildenstern sont morts. — D’où recevrons-nous nos remercîments ?


  HORATIO


  Pas de sa bouche, — lors même qu’il aurait le vivant pouvoir de vous remercier ; — il n’a jamais commandé leur mort. — Mais puisque vous êtes venus si brusquement au milieu de cette crise sanglante, — vous, de la guerre de Pologne, et vous d’Angleterre, — donnez ordre que ces corps — soient placés sur une haute estrade à la vue de tous, — et laissez-moi dire au monde qui l’ignore encore, — comment ceci est arrivé. Alors vous entendrez parler — d’actes charnels, sanglants, contre nature ; — d’accidents expiatoires, de meurtres fortuits ; — de morts causées par la perfidie ou par une force majeure, — et, pour dénoûment, de complots retombés par méprise — sur la tête des auteurs : voilà tout ce que je puis — vous raconter sans mentir.


  FORTINBRAS


  Hâtons-nous de l’entendre, — et convoquons les plus nobles à l’auditoire ; — pour moi, c’est avec douleur que j’accepte ma fortune, — j’ai sur ce royaume des droits non oubliés, — que mon intérêt m’invite maintenant à revendiquer.


  HORATIO


  — J’ai mission de parler sur ce point, au nom — de quelqu’un dont la voix en entraînera bien d’autres. — Mais agissons immédiatement, tandis — que les esprits sont encore étonnés, de peur qu’un complot — ou une méprise ne cause de nouveaux malheurs.


  FORTINBRAS


  Que quatre capitaines — portent Hamlet, comme un combattant, sur l’estrade ; — car, probablement, s’il eût été mis à l’épreuve, — c’eût été un grand roi ; et que, sur son passage, — la musique militaire et les salves guerrières — retentissent hautement en son honneur. — Enlevez les corps : un tel spectacle — ne sied qu’au champ de bataille ; ici, il fait mal. — Allez ! dites aux soldats de faire feu.


  Marche funèbre. Ils sortent, emportant les cadavres ; après quoi, on entend une décharge d’artillerie.
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        Julius Caesar is a tragedy by William Shakespeare, believed to have been written in 1599. It portrays the conspiracy against the Roman dictator of the same name, his assassination and its aftermath. It is one of several Roman plays that he wrote, based on true events from Roman history, which also include Coriolanus and Antony and Cleopatra.
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        The Merchant of Venice is a play by William Shakespeare, believed to have been written between 1596 and 1598. Although classified as a comedy in the First Folio, and while it shares certain aspects with Shakespeare's other romantic comedies, the play is perhaps more remembered for its dramatic scenes, and is best known for the character of Shylock.

        The title character is the merchant Antonio, not the Jewish moneylender Shylock, who is the play's most prominent and more famous villain. Though Shylock is a tormented character, he is also a tormentor, so whether he is to be viewed with disdain or sympathy is up to the audience (as influenced by the interpretation of the play's director and lead actors). As a result, The Merchant of Venice is often classified as one of Shakespeare's problem plays.
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        The book is noted for its colorful description of people and places along the Mississippi River. By satirizing Southern antebellum society that was already a quarter-century in the past by the time of publication, the book is an often scathing look at entrenched attitudes, particularly racism. The drifting journey of Huck and his friend Jim, a runaway slave, down the Mississippi River on their raft may be one of the most enduring images of escape and freedom in all of American literature.

      

    


    
      	Jacob Ludwig Karl Grimm


      	
        

        Grimm's Fairy Tales

        Children's and Household Tales (German: Kinder- und Hausmärchen) is a collection of German origin fairy tales first published in 1812 by Jacob and Wilhelm Grimm, the Brothers Grimm. The collection is commonly known today as Grimms' Fairy Tales (German: Grimms Märchen).
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