Monolithe Éditeur, suite. Les livres donc sont noirs, sans titre ni nom d’auteur ni dos ni quatrième de couverture (oublions la pleine lune). Le nom de l’auteur ne figure pas plus à l’intérieur du livre. Il n’y a pas de code-barre ni de prix imprimé. Le prix est indexé sur sa rareté. Imaginons en imprimer cent (ce qui est déjà beaucoup pour de la micro-édition autoportée) : chaque exemplaire est numéroté, chacun possède une valeur propre allant de 1€ pour le premier à 100€ pour le dernier. C’est le même livre, issu de la même série d’impression. Seul le premier est commercialisé, sur un site et non en librairie (ce système n’est pas soluble ni dans la chaîne du livre ni dans la librairie ; de toute façon, ces livres se seraient pas marchandisables), à 1€ donc. Une fois le premier vendu, le deuxième est mis en vente (à 2€ donc). Et ainsi de suite jusqu’à cent. De sorte que moins il reste de stock, plus le livre vaut cher (logique). Parallèlement à ça le texte est proposé en créative commons à prix libre (y compris gratuit) sur un site (en PDF, et sur une page, ou une série de pages web). Une fois les cent exemplaires imprimés écoulés (à supposer seulement que cela se produise, car plus les prix sont chers, moins la probabilité d’achat est élevée), on arrête tout, le livre ne sera plus proposé, ne restera dans le circuit (celui de l’occasion ou de la spéculation, cette fois) que les livres de la première série. Pour en envisager une autre, il faudra consentir à modifier le texte (le prolonger, le raccourcir, le reconfigurer, au fond peu importe). Alors, seulement, on s’autoriserait une deuxième édition. Quel genre de livres publierait cet éditeur imaginaire ? Probablement des livres anormaux, tordus, interminés, peut-être pleins de biffures, certainement incomplets mais incomplets dans leur déformation même de tâcher d’échapper à l’harmonie (narrative, poétique, organique, que sais-je). Par exemple, des Pétrole. Dans « le » Pétrole, au tout début du livre, dès la (quatrième) préface différée, il y a ce passage absolument anodin, mais aussi réellement singulier, où l’on remonte le temps l’air de ne pas y toucher.

Il emprunte une grande avenue bordée d’arbres, qui par larges courbes, conduit à une autre avenue — droite celle-ci — au-delà de laquelle une vaste place, dont l’asphalte bout sous l’ardeur — ne l’oublions pas — du ciel limpide, donne vers le vide qui entoure les rives d’un fleuve. Un fleuve aux remblais abrupts couverts d’ordures, qui pue atrocement. Ce sont toutefois des ordures organiques : le plastique et le polystyrène sont encore totalement absents. Ce ne sont que de vieux papiers et de la merde. S’étant engagé sur le quai du Tibre, l’autobus le parcourt à toute allure : il n’y a pas de circulation, bien que, dans cette année lointaine, le quai ne fût pas encore en sens unique. Les façades du quartier de l’autre côté du fleuve défilent à contre-jour : un quartier de caractère résidentiel, encore fasciste. Puis commencent les mélanges de styles (alors que soleil, trognons, papiers sales et merde restent inaltérés) : liberty, 1900, avant : ensuite vient le XVII^e siècle, et le XV^e et le Moyen Age. Derrière les entassements de maisons, se dresse, toujours à contre-jour, dans la touffeur immobile, une colline, avec de grands arbres, des pins, et des parapets, entre lesquels on entrevoit des demeures nobiliaires, et quelques vastes palais transformés en collèges, peut-être tenus par des curés américains.

Pasolini, Pétrole, Gallimard, traduit par René de Ceccatty, P. 32