Les fantômes sont réels. Et ce ne sont pas toujours ceux qu’on appelle qui viennent ¹. Rue Michelet, c’est toujours le même bouquiniste qu’à l’époque de la fac où je lui achetais ses vieux dictionnaires de médecine, dont par ailleurs je n’ai rien fait, si ce n’est les stocker quelques années avant de les confier à des boîtes à livres lorsque nous avons quitté l’appartement de la rue T. Chez cet autre bouquiniste qu’il y a au-dessus d’Anatole France, la littérature est à prix barré (8 €, 5 €, 2 €), mais pas les livres rares (Calvino, 20 €), ni les livres qui ont encore des chances de vendabilité (comics grand format 19,50 €). Nous passons un temps certain dans diverses librairies du centre-ville et le soir ma mère dit à mon père : on a croisé Untel, il a pris un coup de vieux.
— Mais depuis que je le connais, il a pris un coup de vieux.