Contrairement à ce qu’on pourrait penser, Autobiography of Red n’est pas l’autobiographie de la couleur rouge. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, ce n’est pas simple d’écrire des phrases simples. The effort it took to pull himself / away from Herakles’ eyes / could have been measured on the scale devised by Richter. (...) The Richter scale has neither a minimum nor a maximum threshold. J’étends plus encore mon périmètre de course. Après Bellevue on trouve Martigné. Après Martigné la Haute Porte, puis la Porte tout court, avant le Dégage. Le bois boueux entre le Dégage et le chemin de la Vigne n’a pas de nom, et du reste il n’est plus boueux. Le ruisseau contigu s’est tari. Les terres ont été désamollies par le poids des marcheurs. En vérité, ce n’est pas beaucoup plus long (1h07) ni ample (10,13km) que mon dernier tracé, ce qui doit faire du 6,37 minutes au kilomètre. À part des cyclistes, dont l’un en pleine miction, sa monture étendue à plat près de lui, et des joggeurs suant non comme des porcs ¹ mais comme des chevaux, je n’ai croisé personne. À la Haute Porte, le degré d’embourgeoisement des demeures monte d’un cran, et les terrains ne sont plus des terrains ni des parcelles mais des territoires. Puis, soudain, au beau milieu d’elles, deux maisons obscènement mitoyennes. Pas très loin, la ruine d’une maison jadis en construction, mais dont l’érection a été abandonnée depuis suffisamment longtemps pour qu’un arbre de bien quatre mètres de haut ait eu le temps de pousser, croître, fleurir à l’intérieur. À l’angle vers le chemin qui redescend vers le lieudit la Porte, j’effare un petit mouton cornu, tout noir, qui semble n’avoir jamais vu de sa vie les textiles fluorescents du running. Son congénère proche me jette un regard de reproche. Je fais un signe au petit pour qu’il comprenne que l’hostilité à l’égard de sa race qu’il a cru déceler en moi, ce n’est pas moi qui l’y ai mise, mais le restant de l’humanité tout entière.