Il en est de l’individu comme de la plupart des gens. Ils pensent qu’ils se régénèrent mais en réalité c’est un vide dans lequel ils deviennent à moitié fous.

Thomas Bernhard, La cave, L’imaginaire Gallimard, traduction Albert Kohn, P. 76

Le retour à Paris implique aussi, nécessairement, semble-t-il, le retour aux sons. On se relaye visiblement, entre ou dessous les briques, pour faire siffler les machines. Quelqu’un ou quelque chose, de huit à neuf heures ce matin, a fait crisser un son une heure durant égal, inchangé, monocorde, exaspérant.

Termine, doucement, Les lances rouillées de Juan Benet, ce qui signifie que je suis en réalité déjà en-dehors du texte, passé le rideau imaginaire du quinzième livre, au-delà donc du texte tel qu’il fut pensé et composé par Juan Benet, j’ai mis les pieds dans la partie recomposée avant d’atteindre, via le seizième livre, le dernier, la partie des extraits qui se terminera, je le sais d’avance, en plein milieu d’un mot. C’est-à-dire que je me demande un peu où géographiquement je me trouve, dans le livre ou pas dans le livre, dans une continuation ou dans un appendice, nulle part peut-être (ce qui expliquerait, au fond, pourquoi je ne suis pas à ce que je lis, pourquoi le texte coule sur moi comme de l’eau tiède et pourquoi oui j’ai tout oublié).

Le retour c’est aussi se retrouver dans nos propres douleurs et nos propres angoisses (nos propres viandes nos propres vacuités) : car il s’agit du lieu du quotidien et de la vie humaine, voilà, se sentir à nouveau incapable de rien et dominé par des muscles mentaux qui nous rendent lâche et qui, surtout, nous rabaissent.

Un film, ça s’appelle Imogene, marrant. Retour Bercy à pieds via les jardins après telle heure mais le ciel c’est plus le ciel, l’est loin le Finistère, ça tombe. Puis, si ça se trouve, j’escalade moi la Dent du Chat sur le dos du Worldrunner qui court un tour du monde.