The toothaches got worse, she dreamed of disembodied voices from whose malignance there was no appeal, the soft dusk of mirrors out of which something was about to walk, and empty rooms that waited for her. Your gynecologist has no test for what she was pregnant with.

Thomas Pynchon, The Crying of Lot 49

Tu ne sais pas à quoi ça tient, mais, oui, comme tu l’as écrit quelque part dans un mail il y a un ou deux jours, ta méthode d’écriture c’est Sisyphe : échouer tant et plus pour pouvoir tout refaire. Aujourd’hui, ça se traduit par une scène dont tu sais à l’avance qu’elle est erronée et qu’il faudra, si tu en mènes à bien l’écriture comme tu l’imagines, revenir dessus pour la réécrire une deuxième fois au moins ; et tu l’écris quand même, évidemment insatisfait.