mondeling est paru il y a quelques jours maintenant. Seb m’écrit l’avoir lu/relu dans le train Sibiu-Cluj — complètement happé. Ça me touche et ça me fait du bien. Je sais pas : savoir qu’il a été lu dans le train Sibiu-Cluj ça me fait du bien.

Lu la newsletter envoyé par Monsieur Toussaint Louverture aujourd’hui pour annoncer la sortie de sa collection poche ou preskpoche « Les grands animaux ».

Chez moi, je ne possède que peu d’exemplaires des livres que j’ai publiés. Je ne supporte pas de les voir, je les déteste, ils me rendent triste, ils me renvoient en pleine face ce que je suis. En tant que vrai-faux éditeur, j’ai toujours des regrets sur les livres que je m’efforce de faire vivre. Sitôt en librairie, voire sitôt entre mes mains, voire sitôt la touche « Entrée » enfoncée pour l’envoi du fichier à l’imprimeur, les regrets affluent : mais quelle mauvaise idée cette couverture ! Et maintenant, c’est trop tard… Mais pourquoi n’ai-je pas dépensé un peu plus d’énergie à convaincre les représentants de convaincre les libraires de convaincre les lecteurs de se convaincre entre eux ? Et maintenant, c’est trop tard… Mais qu’est-ce qui m’a pris de parler de ce livre de cette façon aux attachés de presse pour qu’ils en parlent aux journalistes ? On voit bien qu’aucun d’entre eux n’a eu envie de le lire ! Et maintenant, c’est trop tard… Et depuis quand je vends un livre à ce prix et pas à celui-là, comment ai-je pu imaginer que les lecteurs allaient vouloir débourser cette somme et pas celle-là ? Et maintenant, c’est trop tard… Où est passé le temps que j’avais prévu de consacrer à la sept ou huitième relecture de ce livre, car s’il y avait bien une chose qu’il méritait, c’était ce respect élémentaire ? Et maintenant, c’est trop tard… etc. Si ce livre ne marche pas, s’il ne parvient pas à atteindre les lecteurs, c’est entièrement de ma faute. Quelque part dans ce long et lent processus qui consiste à faire émerger d’un texte un livre parfait alors que nous sommes tous bardés d’imperfections, je n’ai pas assuré, j’ai baissé les bras, j’ai fait preuve de cet étonnant hubris qui consiste à croire que, parce que j’avais fourni un peu d’énergie à quelque chose, ça allait se faire tout seul… Bref, j’ai merdé. Il y a des moments qu’on aimerait revivre, justement pas parce qu’ils étaient parfaits, mais parce qu’ils ne l’étaient pas. On aimerait les revivre pour agir différemment, agir dans un sens que l’on croit être meilleur. Et parfois, bien au contraire, on a tout fait, des checklists, des retroplannings, on a eu les meilleures idées possibles, on a été inventif, on a été pro, on a été malin, on a été jusqu’au bout, mais ça ne marche pas quand même. Tous les éditeurs, je pense, se retrouvent un jour ou l’autre dans l’une de ces deux situations. « Les grands animaux » vont proposer des livres qui pour une raison ou une autre méritent mieux, méritent plus de travail, méritent plus d’investissement, plus d’attention, méritent plus de lecteurs encore. Et ça, c’est rassurant.