Et l’ennui ? le temps me manque. Ils nous demandent, « ils » ceux qui virent nos salaires, d’être présents en chair, en os, sur le stand STAT qui se tiendra durant salon, semaine prochaine. Le salon est centré sur les humanoïdes de série « copycat » que notre boite fabrique, répare et distribue. Cette série d’automate qui nous ressemble le plus. Comment feront-ils, « ils » les visiteurs, la différence entre nous fixes et les modèles d’expos « presque vivants » ? Voudront-ils, eux futurs clients, repartir avec nos corps, ces corps les nôtres, jusque chez eux et, pire, STAT les autorisera-t-il ? Tant de lacune dans mes lectures me désespère. Mon texte peau(x) envoyé Dissonances pour prochain numéro n’en fera pas parti. Et bien merde, j’en écrirai bien plus. Une odyssée cosmique dite en vers justifiés.

De chagrin, de colère et de pudeur sans fin, elle parle peu de son frère Hubert depuis l’annonce de la certitude de sa mort - ce corps qu’elle a soigné, langé, nourri, qu’elle a vu croître en beauté, capturé, poussé, humilié, battu, fouetté, détruit, affamé, moqué, injurié, piqué comme une bête malade -, mais quand elle ouvre les albums de photos et que nous voyons sur les clichés sépia cet enfant vêtu de feuilles et couronné de fleurs comme un petit Nijinski en faune, rire sur une balustrade, de la Gallée, à Millery, près de Lyon, la demeure de la famille de sa tante qui avec notre grand-oncle chirurgien à Saint-Etienne l’élève alors, la parole lui revient un peu comme de l’au-delà, de l’âge d’or. Il y est à l’âge que j’ai quand il me photographie écoutant l’Histoire Sainte, et il est déjà mort.

Pierre Guyotat, Formation, Folio, p.64.