Devant cette interview de Carver à la Paris Review, je me pose plusieurs fois cette question : on est où aujourd’hui ? La nouvelle a connu X mutations. Elle a encore évolué depuis le minimalisme américain de l’école Gordon Lish. Qu’en est-il des proto-nouvelles d’un Rodrigo Fresán, par exemple ? Dans L’homme du bord extérieur et, bien évidemment, dans La vitesse des choses, ce ne sont déjà plus les mêmes formats, les mêmes histoires. Ce serait malgré tout des nouvelles ? Il est si important ce mot ?

Marchant loin loin de moi sous la pluie je recompose encore une nouvelle fois un autre chapitre mental pour le Transoxiane quatre, pas prévu initialement, mais qui découle tout naturellement du changement de cap de l’autre jour. Parle tout seul dans ma tête. Mais le chapitre quinze écrit par la suite est beaucoup trop maladroit et terriblement loin de ce qu’il faudrait faire.

Repris lectures et corrections du Cahier de désécriture, de Philippe Berthaut. Toujours étonnant d’être alternativement des deux côtés de la barrière et reconnaître les réactions de celui qui est en face, qu’il s’agisse de l’éditeur (Publie, Walrus), ou d’un traducteur (pour The Chronicles). Je me reconnais dans deux postures très différentes et qui sont celles qui consistent à dire, successivement, soit je m’en fous fais comme tu veux (moi je le dirais comme ça), soit c’est important que ça reste comme ça, je ne sais pas l’expliquer, c’est l’instinct, c’est la langue. Quelle que soit sa place sur le terrain ne pas chercher à être trop gourmand et respecter ce qu’on ne sait pas dire.