Qui est Meredith Monk ? Je ne sais rien d’elle et pourtant un flux ininterrompu de musique, sa musique, se déverse dans un jeu d’écouteurs blancs intra-auriculaires que m’a offert H. l’autre jour en remplacement de ceux qui ont rendu l’âme cet été. Les expérimentations vocales (Dolmen music) me touchent assez peu. Le piano oui. Ou alors des trucs simples (« Liminal », sur Impermanence). « St. Petersburg Waltz » oui. « Mike’s Melody #5 ». Voilà dans quoi je me retrouve. En réalité, je me retrouve surtout à dériver dans le froid (le froid est revenu) sans pour autant bouger d’un pouce de mon bureau, ou de mon ordinateur. Ce faisant je me dis, pourquoi ne pas réunir en mashup des textes de différentes langues, styles et époques ? Là, je me suis mis dans l’idée de faire Martin Eden, Eden, Eden ¹. Qu’est-ce que j’entends par faire ?

Arthur, soldat, jambes ouvertes, ouvrit la porte emmaillotée dans les châles écarlates avec son passe-partout et entra, violet, suivi d’un jeune homme et d’une foule de nouveaux nés, casqués, qui découvrirent d’un geste leurs muscles gauches.

Jack Guyotat, Martin Eden, Eden, Eden

En réalité, ce télescopage a été inventé par Nabokov, sans le savoir, qui écrit, en 1957, soit 13 ans avant la parution de Eden, Eden, Eden et quatre avant la première publication de Guyotat : Il porta sous le bras son achat enveloppé d’un papier sombre et retenu d’un scotch puis entra dans une librairie et demanda Martin Eden. – Eden, Eden, Eden, répéta la préposée, grande et brune, en se frottant le front, que je réfléchisse un peu, vous voulez dire ce livre sur l’homme d’Etat britannique ? ² C’est un genre de prémonition de l’avenir tout comme, sous le tunnel Proudhon, des flics interpelant un conducteur non pour ce qu’il a fait mais s’apprêterait à faire, immobilisant de fait l’ensemble de la rue puisqu’il n’y a qu’une seule voie à cet endroit. Ils prennent leur temps. Ça n’a pas l’air de les perturber beaucoup et quelqu’un, à l’animalerie, explique avoir fait réserver un sac de croquettes pour chatons et passe le récupérer là, dans une époque étrange qui est pourtant la nôtre, où l’on réserve des paquets de croquettes pour chatons comme si c’était des denrées rares, et je me dis que je ça valait vraiment le coup finalement de me remettre à Twitter pour voir passer ce costume d’Alien en laine pour Halloween.