Je me pose la question (et devine déjà la réponse) : continuerai-je aussi à écrire des bouts de peurs primaires, des accidents de personnes, prendrai-je encore des photos à la même heure planifiée une fois que tous ces projets ultra-brefs seront dégoupillés, terminés, abolis par le temps ? Car Qu’est-ce qu’un logement continue, oui, longtemps après sa publication et même sa mise en ligne.

67

Oui, la voix de la pluie. C’est elle qui caresse ce que j’appelle mes « nuits d’entre-deux », jamais vraiment sommeil ni complète insomnie. Ce sont ces nuits où tu n’es pas et qui font convulser ma tête : par dessus les ombres que tu ne piétines plus.

Et, oui, la voix de la pluie s’extirpe. Elle recompose l’espace où mon moi vide explore une pièce un peu nue. Parfois, lorsque j’atteins le point de non-retour, celui où le cerveau éteint m’ouvre les yeux pour que, derrière les stores, je vois la nuit liquide, je crois sentir ton souffle et recoller ta voix. Ça ne dure jamais longtemps. J’ai beau même déchirer les draps tu n’es jamais nulle part et moi, au contraire, bien trop conscient d’être partout à la fois.

Rappel : Qu’est-ce qu’un logement est disponible depuis janvier 2010 sur Publie.net pour la (modique !) somme de 5.99€.