Ce n’est pas Bajir qu’on a dénoncé, c’est ce garçon. Un homme a appelé la milice pour dire la chose suivante :
-- Il est devant un magasin de télévisions. Il se tape la tête contre une vitrine. Le verre se fend, faites quelque chose.
Tout en saignant, le garçon répète en bredouillant les seuls mots qu’il sait dire : tout est oublié.
Son beau visage est enlaidi par la brisure.
Autour, la foule est à voix tue. On baisse des rideaux de fer. Personne n’ose approcher ce garçon, et bientôt (...)

Bajir se tait. Soch’é pèse son poids sur son épaule. Le sang sur son front sèche. Tout le monde s’est calmé. Ils avancent à deux le long des voies du train, ce qui est illégal. Je ne sais pas, pense Bajir, ce que ferait la milice si la milice nous trouvait là en plein milieu de la nuit. Il n’a plus assez d’argent sur lui pour les tirer d’affaire si besoin, et il en veut à Soch’é de l’avoir mis dans cette situation. Rends-toi compte. C’est peine perdue. Soch’é s’est arrêté pour chier de la (...)

Bajir a le sens des promesses et de l’honneur. Il n’a pas touché à la liasse de billets que la mère de Soch’é lui a glissée la dernière fois qu’il l’a vue. Il n’a même pas soulevé la latte du parquet creuse sous quoi il l’a enfouie. Il a ouvert à Soch’é le jour où il a gratté à sa porte et ce fut tout. Il se dit qu’il ne mettra main sur cette liasse que le jour où Fernao viendra chercher son frère. Il lui rendra ainsi l’argent sali des offenses de la guerre ainsi que le laisser-passer (...)

Il y aura une alerte au bombardement à quelques rues de la rue d’Amelissa Mao, pendant que Bajir et Soch’é la remontent pour rentrer rue des osselets. Les carrosseries des voitures fatiguent sous la poussière pendant que sur les reflets des pare-brises le ciel de jour prend cette teinte noirâtre qu’on voit souvent fleurir dans le sillage des obus. Ne connaissant pas le détail des abris souterrains dans ce quartier, Bajir demande à Soch’é de s’allonger sous l’un de ces véhicules et il le (...)

Il y a longtemps que Bajir n’a plus éprouvé de sentiment affectieux pour quiconque. Avant la guerre Bajir a aimé, parfois compulsivement, sans doute exagérément ses semblables ; une fois la parenthèse de paix actée, dès la reprise de la guerre, après le tout premier bombardement c’en était fini. Quelque chose s’était fêlé en lui qui n’était pas un cœur, ou plus un cœur, ou pas encore un cœur, mais disons une membrane élective, et lorsque le voile noir sur la ville est tombé et a commencé (...)

Pendant les semaines qui suivent, c’est l’après des ruines fumantes. Tout un quartier s’est retrouvé maudit par un tapis de bombes, par la blancheur des phosphores, par l’obscurcissement qui a suivi la disparition des bombardiers au loin. C’est l’odeur de la cendre, c’est la fumée épaisse. C’est la carbonisation des corps encore en vie tant qu’ils se tordent et vis à vis desquels Bajir à Soch’é, quand ils en sont à traverser ces landes décharnées, comme on le dirait à un enfant quand on (...)

Il y a trois millions de millionnaires en France. Je cherche la traduction d’un livre. Ce livre est paru en France chez un éditeur indépendant à l’époque, entre-temps racheté par une grande famille de culture et de pouvoir de gauche. En 2010 il est paru. Depuis, il est reparu en poche chez un autre éditeur, un éditeur spécialisé dans ça, les poches. C’est cette édition grand format que je recherche, celle parue en 2010. Mais elle n’est plus disponible qu’en bibliothèque, et même l’éditeur (...)