Il y avait des réverbères, dit Rhoda, et sur le chemin qui menait à la gare, les feuilles des arbres n’étaient pas encore tombées. J’aurais pu me cacher derrière ces feuillages. Mais je ne me suis pas cachée.
Je suis allée à vous directement, au lieu d’amortir comme autrefois, à l’aide de mille détours, le choc de la rencontre. Mais ce n’est là qu’une discipline que j’ai imposée à mon corps.
Mon âme n’est pas dressée. J’ai peur. Je hais, j’aime, je vous envie ou je vous méprise, mais jamais je ne me fonds joyeusement à vous.
En venant de la gare, en refusant d’accepter l’ombre protectrice des réverbères et des arbres, la vue de vos parapluies et de vos manteaux suffisait déjà pour m’apprendre de quelles routines vous êtes prisonniers, jusqu’à quel point vous êtes engagés, prisonniers d’une attitude, vous qui avez des enfants, de l’autorité, de la gloire, et des relations, et des amours.
Tandis que moi, je n’ai rien. Je suis sans visage.
vendredi 22 octobre 2010 - jeudi 2 mai 2024
Voir en ligne : Rétrospective Larry Clark
