Le ciel est beau qui se lève sur un monde, une galaxie même, qui oubliera tout, un jour ou l’autre, de Shakespeare, d’Anna Akhmatova. Rien de ce qu’on pourra faire ou dire, ou penser, ou stocker, ou archiver, n’occultera qu’un jour toutes nos œuvres seront perdues, et qu’il faut vivre avec, ou plutôt sans. If the force of just five more nuclear bombs going off anywhere in the world happens, she said, an eternal nuclear autumn will set in and there’ll be no more seasons ¹. Raison de plus, si nos gribouillages sont plus que tout autre destinés à finir sous forme de cendre ou de sable, pour n’écrire que ce qui nous forme, nous fige, nous constitue, sans aucune autre considération extérieure (sans même aucune idée d’un lecteur extérieur).